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EL  AMO  . 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Espa- 
ña ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado, 
ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacionales  de 
propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusiva- 
mente de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvege  et  la  Hollande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ANTONIO  SOTILLO 


EL  AMO 


COMEDIA  EN  TRES  ACTOS,  EN  PROSR, 

TRADUCIDA  Y  ADAPTADA  DE  LA  QUE  EN  CUATRO  ACTOS 
ESCRIBIÓ  JUAN  JULLIEN 
CON  EL  TÍTULO  DE    "LES   PLUMES   DU  GEñI,, 


ESTRENADA  EN  EL  TEATRO  LARA  DE  MADRID 
EL  lO  DE  MAYO  DE  1911 


VALENCIA,  1911 


IMP.  DE  Antonio  López  y  Comp.^ 


Isabel  la  Qatólica,  núm.  3 


«Traducir  bien  una  comedia  es 
adoptar  una  idea  v  un  plan  ajenos 
que  estén  en  relación  con  las  costum- 
bres del  país  á  que  se  traduce  y  ex- 
presarlos y  dialogarlos  como  si  se 
escribiera  originalmente:  de  donde 
se  infiere  que,  por  lo  regular  y  no  pue- 
de traducir  bien  comedias  quien  no 
es  capaz  de  escribirlas  originales,y> 

Mariano  José  de  Larra  (Fígaro). 

«De  las  traducciones». 


«,..  En  el  traducir  es  condición 
esencialy  pero  mérito  secundario  y  el 
conocer  la  lengua  que  se  traduce.  Si 
se  trata  de  traducción  propiamente 
literaria  y  de  obra  que  lo  sea  tam- 
bién, las  demás  cualidades  que  se 
exigen  son  de  Índole  mucho  más  ex- 
celente Y  rara  que  el  conocer  un  idio- 
may  ventaja  que  puede  poseer  un 
hombre  vulgar  medianamente  apli- 
cado. Para  traducir  literatura  hay 
que  ser  literato;  para  traducir  obras 
donde  el  buen  gusto  tiene  que  pene- 
trar la  idea  del  arte  del  autor  y  sé 
necesita  un  artista  de  buen  gusto 
también  y  hábil  para  hacer  en  el  pro- 
pio idioma  los  primores  que  el  origi- 
nal hizo  en  el  suyo;  y  si  de  menos 
necesita  la  invención  (y  aun  ésta  en 
cierta  parte  también  es  suya)  tiene 
el  nuevo  trabajo  de  sujetarse  á  pen- 
samiento ajeno  y  de  buscar  equiva- 
lencias en  efectos  de  lenguaje  que  no 
siempre  parecen  fácilmente,  y  á  ve- 
ces no  quieren  parecer. 


Por  eso  estaba  tan  orgulloso  Cha- 
teaubriand de  su  traducción  de  Mil- 
tony  teniéndola  por  superior  en  mérito 
á  muchas  de  sus  obras  originales 
famosas. 

. . .  Cuando  un  buen  ingenio  se 
enamora  de  otro  que  escribió  en  len- 
gua extraña,  viva  ó  muerta,  antigua 
ó  moderna,  sabia  ó  vulgar,  y  quiere 
comunicar  su  entusiasmo  á  los  su- 
yos, trasladando  hasta  donde  es  po- 
sible la  obra  de  arte  concebida  por 
otro  hombre  y  nacida  en  otro  idioma 
al  propio  modo  de  sentir,  entender  y 
hablar,  entonces  es  cuando  se  puede 
decir  que  hay  una  traducción  verda- 
dera, es  decir,  aproximadamente 
justa, 

...  ¡Traducir!  Empresa  que  de 
puro  fácil  es  despreciable,  como  Cer- 
vantes decia,  cuando  se  trata  de  los 
que  entienden  que  para  tal  empeño 
les  basta  conocer  ambos  idiomas, 
¡Traducir  bien!  Empresa  muy  ardua 
y  que  exige,  á  más  de  facultades 
rarísimas,  virtudes  no  menos  raras, 
como  la  modestia,  la  resignación  y 
la  fe. 

...  Aquí  los  literatos  desdeñan  el 
trabajo  ímprobo  que  no  desdeñó  un 
Valer  a,  ni  desdeñaron  los  Schelegel, 
ni  Goethe  mismo.  Cuando  en  un  país 
hay  un  renacimiento  literario,  uno  de 
sus  síntomas  principales  es  un  gran 
trabajo  de  asimilación,  mediante  el 
estudio  que  hacen  los  más  insignes 
escritores  nacionales  de  los  libros 
extranjeros,  pasando  á  los  propios 
los  dechados  de  arte  que  nacieron 
fuera  de  la  patria, yy 

Clarín. 

'iNueva  Campaña». 


«...  Y  reconózcase  nuestra  hidal- 
guía al  traducir  á  palo  seco  las 
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obras.  En  otro  tiempo  se  revestía  ei 
maniquí  extranjero  con  cierta  cuque- 
ría y  pasaba  sin  dificultad  como  pro- 
ducto indígena,  y  aún  viven  algunos 
caballeros  que  lograron  nombradla 
y  provecho  sin  más  entrañables  es- 
fuerzos. Además,  la  geografía  espi- 
ritual exige  que  no  pongamos  repa- 
ros á  ese  simpático  cosmopolitismo 
escénico;  cada  obra  nos  descubre 
aspectos  de  la  sensibilidad  de  un 
país  que  no  conocemos,  costumbres, 
vicios,  manías  que  ignoramos.  Ven- 
gan en  buen  hora  las  traducciones, 
si  son  de  autores  que  tienen  el  don 
de  conmover  y  divertir  honestamente 
—empleo  el  adverbio  en  su  acepción 
latina,— y  declaremos  guerra  sin  tre- 
gua á  lo  soporífero,  á  lo  licencioso 
sin  ingenio,  á  lo  estúpido  con  preten- 
siones, sea  ó  no  español,  proceda  de 
Madrid  ó  del  Cairo.y> 


Manuel  Bueno. 


REPARTO 


Marta  (20  años) ..  ^  .....    .  Sra.  Ruiz. 

Andrea  (45  años)   »  Echevarría. 

Margarita  de  Valois  (30  años)..  .  Srta.  Pardo. 
Valentina  de  Kersonnec  (35  años).      »  Rósala, 

RosiNA.  .   »  Seoo- 

SiLviA   »  Monero. 

LÍA   >    Lato  r  re. 

Magdalena  (niña  8  años). 

Pablo  Dumont  (30  años) .....  Sr.  Romea. 

Lerminier  (45  años)  »  Palanca. 

El  Abuelo  (70  años)   >  Mora. 

Felipe  (25  años)  »  Manrique. 

Gastón  »  Barraycoa. 

Bretonneux  (50  años).  »   P.  Indarte. 

Víctor   »  Mihura. 

Sergio   »  Muñoz. 

César  »  De  Diego. 

Un  criado   >  Carrera. 

Un  niño  (6  años). 


La  acción  en  París.  Época  actual.  Invierno.  Las  Indicaciones  del 
iado  del  actor.  El  primer  acto  en  casa  de  Pablo  Dumont;  los  otros 
dos  en  casa  de  Lerminier.  No  debe  prescindirse  de  los  dos  niños  que, 
en  el  acto  segundo,  son  necesarios  para  el  efecto  del  cuadro  de  fa- 
milia que  se  pretende. 


ACTO  PRIMERO 


Un  despacho  suntuosamente  decorado  y  amueblado.  Al  foro,  en  el  cen- 
tro, pequeña  rotonda  de  cristales.  Dentro,  en  la  pared  del  fondo,  á 
la  derecha  é  izquierda  de  la  rotonda,  puertas  de  entrada  con  gran- 
des cortinajes.  En  el  lienzo  lateral  de  la  izquierda,  puerta  de  habi- 
tación; etágeres,  altos  sillones  y  sillas  modernas.  En  segundo  tér- 
mino izquierda,  delante  casi  de  la  puerta,  una  gran  mesa  de  despa- 
cho; detrás  de  la  mesa  (que  deberá  estar  perpendicular  á  la  línea  de 
las  candilejas)  un  sillón.  En  la  pared  de  la  derecha  algunos  cuadros 
y  debajo  un  piano;  más  lejos  un  diván  y  al  foro  un  velador.  En  pri- 
mer término  una  mesita  de  fumár;  junto  á  ella  una  butaca.  El  con- 
junto deberá  resultar  lujoso  y  artístico. 

Al  levantarse  el  telón,  aparece  sentado,  en  primer  término,  á  la 
derecha,  Gastón,  casi  echado  en  la  butaca  y  con  los  pies  apoyados 
en  el  respaldo  de  una  silla  baja.  Viste  un  elegante  traje  de  montar  y 
está  leyendo  un  periódico  que  sostiene  abierto. 

El  criado  en  la  puerta,  foro  derecha,  se  aparta  para  dejar  paso  á 
Bretonneux.  Gastón  baja  el  periódico,  retira  los  pies  y  adopta  una 
postura  más  correcta. 


Bret.  (A  media  voz,  al  criado).  ¿Está  usted  seguro  de 
que  podré  ver  al  Sr.  Durnont? 

Cria.  Cuando  el  señor  vuelve  de  su  paseo  de  la 

mañana,  lo  prinaero  que  hace  es  entrar 
aquí. 

Bret.  iMuy  bien,  muy  bien!  (Muy  contento.)  Y...  ¿Y 
á  qué  hora  suele  volver? 

Cria.  [Ah!  El  señor  no  tiene  hora.  (El  criado  se  va). 

Bret.  (Muy  atento)  ¡Tantas  gracias!.. .  (Se  adelanta  has- 

ta primer  término  á  la  derecha,  con  el  sombrero  en 
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la  mano  y  una  gran  cartera  debajo  del  brazo.  Saluda 
con  una  reverencia  á  Gastón,  que  le  devuelve  su  saludo, 
y  va  á  sentarse  humildemente  en  primer  término). 
Gas.  (Dobla  el  periódico  y,  levantándose,  va  á  ofrecérselo  al 

otro).  Si  quiere  usted  hojear  el  Diario  de  la 
Mañana.., 

Bret.  (Vivamente).  No,  DO  señor...  muchas  gracias. 
¡Yo  no  leo  periódicos  nunca! 

Gas.  y  tiene  usted  muchísima  razón,  porque  á 

veces  indignan.  ¡Las  inventan  ya  tan  estu- 
pendas, que  indignan!  Mire  usted  la  que 
le  cuelgan  hoy  á  Pablo... 

Bret.         A...  ¿al  Sr.  Dumont? 

Gas.  Sí...  Ahí  lo  tiene  usted  en  los  «Ecos  de 

sociedad.»  (Entregándole  el  periódico  doblado  por 
el  lugar  que  indica). 

Bret.  (Leyendo).  «Estuvo,  como  siempre,  muy  con 
currido  el  baile  de  la  Duquesa...» 

Gas.  No,  más  abajo...  «No  se  habla  en  los  círcu- 

los aristocráticos.» 

Bret.  ¡Ah,  sí!  «No  se  habla  en  los  círculos  aristo- 
cráticos más  que  del  próximo  matrimo- 
nio de  la  Srta.  Isaura  de  Maillezais  de 
Montberrón,  con  uno  de  nuestros  más  sim- 
páticos sportmans^  celebrado  poeta,  litera- 
to por  afición,  pero  además  opulento  ban- 
quero...» 

Gas.  ¡Ahí  duele! 

Bret.  «Opulento  banquero,  á  quien  corresponde 
legítimamente  el  título  de  príncipe  de  la 
plata,  ya  que  hemos  reservado  el  de  rey 
del  oro  á  los  millonarios  del  otro  lado  del 
Atlántico.» 

Gas.  El  sueltecito  resulta  interesante,  ¿verdad? 

Pues  bien,  Pablo  ha  visto  á  esos  señores 
de  Montberrón  por  primera  vez  en  su  vida... 
anoche! 

Bret.  (Dejando  el  periódico  sobre  la  mesita  de  fumar).  ¡No 

está  mal!...  Y...  ¿qué  gentes  son  esas? 

Gas.  Una  de  nuestras  grandes  familias  más... 

auténticamente  necesitadas. 

Bret.  ¡No  está  mal! 

Gas.  (Acercándose  á  Bretonneux,  sonriendo).  Aunque  nO 
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tenía  el  gusto  de  conocer  á  usted,  estaba 
seguro  de  que  le  haría  gracia  la  noticia,  si 
conoce  á  Pablo.  (Pausa).  ¿Viene  usted  para 
algún  negocio? 

(Vacilando).  Verá  usted...  Sí...  y  no. 
(Animándole).  Puede  usted  hablar  con  entera 
franqueza.  Pablo  no  tiene  secretos  para 
mí,  y  muy  á  menudo  me  pide  consejo... 
(Se  sienta  perca  de  Bretonneux). 
Mi  nombre  sí  que  lo  debe  usted  de  cono- 
cer. Soy  Bretonneux,  el  mecánico:  trabajo 
desde  hace  veinticinco  años  en  la  construc- 
ción del  automóvil  aéreo  y  he  llegado  ya  á 
la  solución  completa  del  problema... 
(Aparte).  ¡Sablazo  en  puerta! 
Sí,  señor;  aquí  traigo  todos  los  planos  y 
modelos  que  prueban...  (indicando  su  cartera). 
(Aparte).  ¡Variedad  nueva!  ¡El  sablazo  cien- 
tífico! (alto).  ¿De  modo  que  ha  inventado 
usted  un...  (Señalando  ai  techo). 
Sí,  señor,  eí;  mi  máquina  no  es  para  ele- 
varse á  grandes  alturas.  No;  es,  si  puedo 
expresarme  así... 
(Irónico).  Puede  usted...  puede... 
Un  pequeño  auto  de  paseo,  que  hará  sus 
ciento  treinta  por  hora  á  un  centenar  de 
metros  del  suelo. .. 

(Riendo).  ¡Lo  bastante  para  romperse  la 
crisma! 

(Cada  vez  más  entusiasmado).  No,  señor,  nO,  por- 
que debo  advertir  á  usted  que  mi  máquina, 
hasta  para  viento  contrario.  . 

(El  criado  abre  la  puerta  foro  derecha  y  entra  César). 
(A  Bretonneux,  levantándose  para  recibir  al  recién  lle- 
gado). Muy  bonito,  sí,  señor... 
(A  Gastón,  estrechándole  la  mano).  PerO,  vamoS  á 
ver...  ¿Quiere  usted  decirme  qué  sucedió 
anoche? 

Estoy  tan  enterado  como  usted...  ¿Ha  leído 
usted  el  Diario  de  la  Mañana? 
Sí,  pero  eso  no  significa  nada.  Los  de  Mont- 
.berrón,  que  han  hecho  insertarla  gacetilla. 
¿Cree  usted  que  habrán  sido  ellos? 


¡Sin  duda,  hombre;  sin  duda! 

(El  criado  abre  la  puerta  foro  derecha  y  entran  Víc- 
tor y  Santiago). 

¡Mire  usted...  mire  usted...  todo  París!  (Se  sa- 
ludan; á  cada  nuevo  visitante,  Bretonneux  retrocede 
un  poco  más  como  si  quisiera  esconderse,  pasar  inad- 
vertido). 

(Gritando).  jVenimos  por  noticias!...  ¡Vengan 
noticias!...  ¿Qué  sabéis  vosotros? 
Ni  una  palabra... 
Absolutamente  nada... 

(Sonriendo  y  con  aire  de  triunfo).  EntonceS...  Aten- 
ción, que  la  cosa  lo  merece...  (Registrándose 
los  bolsillos).  ¿En  dónde  habré  metido  yo  el 
periódico? 

(Riendo).  ¡Bah!...  ¿El  suelto  de  El  Diario?... 
Sí...  ¿Lo  habían  leído  ustedes? 
De  eso  estábamos  hablando...  ¿Quién  le 
parece  á  usted  que  lo  habrá  enviado? 
Pues  esos  buenos  señores  de  Montberrón. 
No...  (Tomando  una  caja  de  cigarros  que  habrá  sobre 
la  mesa  y  ofreciendo  á  los  demás).  Tal  vez  algún 
oficioso  cronista  de  salones...  (Llama  oprimien- 
do el  botón  de  un  timbre). 

¡Ay!  Amigo  Gastón,  no  sabe  usted  lo  des- 
acreditado que  está  ya  eso  de  las  indiscre- 
ciones de  los  periódicos;  son  indiscretos 
siempre  á  petición  de  parte  y...  á  tanto  la 
línea.  (Entra  el  criado). 

No  sé  qué  decirle  á  usted...  (Ai  criado).  El 

Oporto.  (El  criado  se  va). 

Pues  yo  no  creo  á  Pablo  capaz  de  jugarnos 
esa  mala  pasada. 

¿Qué  quiere  usted  que  le  diga?  Ya  no  es 
tan  joven;  le  he  oído  decir  muchas  veces 
que  ya  está  harto  de  la  vida  que  lleva,  que 
le  aburren  las  calaveradas... 
Todos  decimos  lo  mismo  cuando  el  estó- 
mago no  marcha,  pero  una  vez  curada  la 
dispepsia... 

(Sergio  abre  la  puerta.  Viste  traje  de  chauffeur). 
(Mirando  sin  entrar).    ¿Se   puede   pasar?  Sí. 
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(Volviéndose  hacia  las  que  le  acompañan).  Adelante, 
queridas  mías,  adelante. 

Sil.  (Entra  de  mal  humor,  sacudiéndose  los  vestidos  y  ame- 

nazando á  Sergio).  ¡Esta  Trie  la  pagarás,  Sergiol 
¡Vaya  si  me  la  pagarás!... 

CÉS.  •  (Que  se  adelanta  á  recibirla).   ¿Qué  te  .ha  hecho, 

hija  mía?  (Se  saludan).  ¿Qué  te  ha  hecho? 
(Entran  también  sacudiéndose  y  también  indignadas 
contra  Sergio,  Lía  y  Rosina). 

Sil.  ¡El  muy...  bandido  nos  invita  á  subir  en 

su  apestoso  carromato  y  nos  ha  hecho  reco- 
rrer medio  París  y  todo  el  Bosque,  traque- 
teándonos á  toda  velocidad,  sin  compasión^ 
dos  horas  mortales!... 

LíIA.  (Se  deja  caer  en  un  sillón  cerca  de  la  mesa  de  despacho).. 

¡Yo  estoy  deshecha!... 

Ser.  Señor,  no  es  culpa  mía... 

Ros.  ¡Calla,  verdugo!  ¡No  tienes  entrañas!... 

Ser.  (Defendiéndose).  Era  preciso  buscar  á  Pablo... 

Sil.  ¿y  eso  es  una  razón  para  desbocarse  así, 

con  peligro  de  estrellarnos  á  cada  vuelta?... 
¡Yo  tengo  palpitaciones!  (César  le  ofrece  un  si- 
llón, cerca  de  la  mesita  de  fumar,  y  Silvia  se  sienta). 

Ser.  (Con  el  mayor  entusiasmo).  ¿Qué  queréis?  Es  mi 

debilidad...  En  el  auto  me  olvido  de  todo; 
porque  la  máquina  se  ha  hecho  para  borrar 
la  noción  del  tiempo  y  del  espacio,  para 
devorar  la  distancia... 

Gas.  (Imitando  el  tono  de  Sergio).    ¡Y    atropellar  á. 

todo  bicho  viviente!... 

Ros.  ¿Y  después  de  habernos  molido  los  huesos,. 

se  te  ocurre  traernos  aquí  medio  atontadas, 
con  estos  pelos  y  estas  fachas,  y  llenas  de- 
polvo? 

Ser.  ¡Para  buscar  á  Pablo,  señor!  ¿O  es  que  hu* 

bierais  preferido  que  os  llevase  á  mi  casa? 

Ros.  ¡No,  hijo,  no!  ¡Eso  si  que  no!  ¡Estás  tu 

fresco!  (Advirtiendo  á  Gastón  que  se  halla  sentado  en 
primer  término  á  la  derecha  y  tendiéndole  la  mano).. 
¡Hola,  perdido!  ¡Buenos  días,  hombre!... 

Gas.  Felices...  (Siguen  hablando.  Entra  el  criado  que  trae 

una  bandeja  con  botellas  y  copas,  pastas,  etc.) 

Ser.  ¡Admirablemente!  (Adelantando  el  velador  del 
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foro).  {Aquí  tenemos  algo  para  confortar  á 
las  víctimas! 

Ros.  (A  Gastón).  ¿De  modo  que  Pablo  no  ha  vuelto 

aún? 

Gas.  (Haciéndose  el  desentendido).  ¿Sabes  que  te  en- 

cuentro mcás  guapa  que  nunca?  ¡Vaya  unos 
colores...  y  vaya...  unas  curvas! 

Se  K«  (Que  está  llenando  las  copas,  ofreciéndole  una  á  Lía). 

¡Reparemos  las  fuerzas,  querida! 

Ros,  (Sigue  hablando  con  Gastón  y  defendiéndose  de  sus 

manos).  ¡Estate  quieto!  Di...  ¿ha  sido  para 
dejar  plantada  á  Margarita  de  Valois  para 
lo  que  anuncia  ese  su  boda? 

Gas.  (Siempre  con  su  tema).  ¡Opulenta,  hija,  opulen- 

ta! ¡De  veras  que  no  me  has  parecido 
nunca  tan  peligrosa! 

Ros.  ¡No  se  puede  hablar  contigo  en  serio  ni 

un  minutol 

Ser.  ¿Un  dedo  de  Oporto,  Sina?  (Presentándole  una 

copa). 

Ros.  ¡Muchas  gracias!  (Bebe). 

Ser.  ¡Lo  mejor  para  las  palpitaciones,  Silvia. 

(Ofreciéndole  también  una  copa).  Un  dedo,  doS  de- 
dos, tres...  podemos  llegar  hasta  la  mano, 
ya  que  nos  queda  tan  poco  tiempo  de  sa- 
borear este  fino  peleón. 

Gas.  ¿Por  qué  dices  eso? 

Sil..  Hombre,  como  Pablo  se  nos  casa... 

Gas.  ¡Ah!  Pero...  (poniéndose  muy. serio)  ¿es  que... 

es  verdad? 

Sil.  (Con  un  gran  suspiro).  ¡Ayl  ¡Desgraciadamente! 

Gas.  (Cada  vez  más  inquieto).  Pero...  ¿tú  estás  se- 

gura?... 

CÉs.  ¿Tienes  algún  informe  serio? 

Sil.  (Sorprendida).  ¡Claro  que  sí! 

CÉS.  (Como  todos,  alarmadísimo.)  ¿Quién  te  lo  ha  di- 

cho? 

Sil.  ¿a  mí? 

Ros.  ¡Habla,  mujer!  (Todos  rodean  y  contemplan  á  Sil- 

via esperando  sus  palabras  con  impaciencia.  Breton- 
neux  mismo,  que  hasta  entonces  no  se  ha  movido,  se 
levanta  también  y  se  acerca  al  grupo  general). 

Sil.  Pues...  lo  dice  el  periódico...  (Carcajada  general; 
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Silvia,  molestada,  registra  en  su  limosnero  y  saca  con 
aire  de  triunfo  un  periódico).  ¡Yo  no  digO  menti- 
ras! ¡Aquí  lo  tenéis!  (Todos  sacan  también  del 
bolsillo  su  correspondiente  diario.  Se  oye  una  enorme 
carcajada:  es  Bretonneux,  que  no  ha  podido  contenerse. 
Todos  se  vuelven  á  mirarlo). 
(A  Gastón.)  ¿Quién  es  ese  epiléptico? 
Un  inventor.  (Todos  le  vuelven  la  espalda). 
No,  la  verdad  es  que  esos  viejos  degenera- 
dos de  Montberrón  se  habrán  hecho  sus 
cálculos... 

¡Lo  que  harían  es  el  gran  negocio!  Pero, 
francamente,  yo  no  puedo  creer  que  ese 
pobre  amigo... 

(Interrumpiéndole).  No,  hijo,  por  Dios;  emplea 

el  calificativo  que  quieras,  pero  llamarle 

pobre  á  un  hombre  como  ese... 

Bien;  yo  no  puedo  creer  que  ese  excelente 

amigo  se  deje  coger  tan  de  prisa. 

El  prestigio  de  la  vieja  nobleza... 

La  influencia  de  los  Kersonnec... 

Y  luego,  dicho  sea  entre  nosotros,  Pablo 

no  es  tan  difícil  de  pescar  como  todo  eso. 

;Ca!  No  lo  crea  usted;  es  hombre  más  listo 

y  mejor  informado  de  lo  que  generalmente 

se  supone. 

Sí,  sí,  tiene  ideas  propias,  lo  que  no  deja 
de  ser  un  lujo  para  un  millonario. 
¡Y  es  poetal 

¡Bueno,  no  hablemos  de  eso!  (Con  ei  tono  de 
hombre  que  no  se  deja  comulí,'ar  con  ruedas  de  molino). 
No,  de  veras;  es  un  sentimental. 
(Irónicamente).  ¡Ahí  está  para  probarlo  Mar- 
garita de  Valois! 

Olvidábamos  ese  pequeño  detalle. 
Lo  cierto  es  que  si  ese  hombre  se  casa... 
¡qué  lástima  de  dinero!  (Todos  ríen  la  frase 
como  si  tuviese  mucha  gracia;  no  es  un  chiste,  pero- 
para  ellos  -es  verdad). 

¡Una  mina  que  se  pierde!  (Con  un  gran  suspiro). 
(Pablo  aparece  en  la  puerta  de  la  derecha.  Todos  se 
callan). 

¡Dichosos  los  ojos!...  (Estrecha  todas  las  manos 
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que  se  le  tienden,  sonriente.  Habla  con  el  tono  del 
hombre  cortés,  del  hombre  de  mundo,  á  quien  todos 
aquellos  buenos  amigos  le  tienen  sin  cuidado,  pero  no 
por  eso  menos  atento  y  afable  con  ellos,  aunque  frío  y 
desdeñoso-,  cansado  y  triste).  ¡Qué  amable  sorpre- 
sa! ¿Y  qué  es  lo  que  se  le  ha  ocurrido  á 
Sergio  que  os  ha  hecho  tanta  gracia? 

Gas.  Se  hablaba  de  tí... 

Pab.  ¿De  mí? 

Gas.  o  mejor  dicho,  de  tu  pretendido  matrimo- 

nio que  anuncia  El  Diario  de  la  Mañana.., 
¿lo  has  visto? 

Pab.  j  Ya  lo  creo!  Como  que  lo  menos  he  recibido 

cincuenta  recortes  del  sueltecito  y  otros 
tantos  periódicos  en  donde  estaba  señalado 
con  lápiz  rojo,  azul,  verde!... 

Ser.  ¡Con  barras  negras  como  una  esquela,  era 

lo  más  propio!...  (indicando  con  las  manos  el  rec- 
tángulo de  las  esquelas). 
*PaB.  Bebiendo  un  vaso  de  Oporto.  a  Sergio).  Ove,  pUeS 

no  hace  esta  mañana  el  mejor  tiempo  para 
el  automóvil. 

Ser.  Regular;  molesta  un  poco  el  viento,  pero... 

Cés.  (Con  intención).  Y...  ¿anoche,  qué  tal  tiempo 

hizo? 

Pab.  ¿Anoche?  No  me  fíjé. 

Gas.  Vamos,  hombre...  cuéntanos...  ¿cómo  lo 

pasaste? 

Pab.  ;Ah,  sí!  (Cayendo  en  la  cuenta).  Pues  lo  mejor 

del  mundo.  Recepción  muy  brillante.  El 
hotel,  aunque  algo  desnudo  y  arruinado, 
conserva  todavía  algunas  antiguallas  inte- 
resantes... 

Víc.  Se  dice  que  los  de  Montberrón  son  bas- 

tante secos,  muy  amigos  de  la  etiqueta,  un 
poco  altivos. 

Pab.  No  vi  nada  de  eso...  Creo  que  su  altivez  es 

pura  leyenda;  yo  les  encontré  todo  lo  con- 
trario, de  una  cortesía  excesiva,  sumamente 
obsequiosos,  con  demasiada  afabilidad... 
Hasta  el  mismo  Marqués... 

Sil.  ¡Claro,  hombre!  Lo  indicado.  ¡No  faltaba 

más! 
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Gas.  ¿y  la  niña? 

Pab.  Pues  te  diré...  un  encanto...  (Todos  se  miran 

como  preguntándose  si  Pablo  les  está  hablando  en 
serio).  Sí,  SÍ...  bonita,  con  distinción  y  finura 
de  buena  raza.  Me  habló  muy  discreta- 
mente de  sport  y  de  mi  caballeriza.  Luego, 
de  vez  en  cuando,  sonríe,  mostrando  una 
dentadura  impecable  y  baja  modestamente 
sus  grandes  ojos  negros...  Aunque  yo  creo 
que  lo  hacía  para  admirar  mi  sortija. 

Ros.  (Sonriendo).  ¡Bien  merece  la  pena! 

Sil.  ¡Ya  lo  creo!  (Las  mujeres  contemplan  extasiadas  el 

soberbio  brillante). 

Pab.  Sí,  son  muchas  las  que  le  dirigen  miradas 

tiernas...  Le  debo  infinidad  de  simpatías 
en  el  mundo  elegante,  y  casi  todo  mi  pres- 
tigio entre  muchas  mujeres.  (Se  quítala  sortija 
y  la  deja  caer  sobre  la  mesita  de  fumar).  Ahí  tenéis... 

¡el  encanto,  el  ídolo  de  las  damas!  (Con  pro- 
funda ironía). 

Ser.  Pero  no  la  tires,  ¿eh?...  Que  si  te  has  can- 

sado ya  de  llevarla...  (Cogiendo  la  sortija), 

Pab.  No,  querido  Sergio... Te  ofendería  el  regalo, 

porque  ahí  donde  la  ves,  ...no  es  otra  cosa 
que  un  hermoso  pedazo  de  vidrio,  con  su 
buen  fondo  de  riquísimo  talco.  (Sorpresa  ge- 
neral). 

Cés.  (Incrédulo).  ¡Qué  gracioso! 

Ros.  ¿De  veras?  No;  eso  es  una  broma... 

Pab.  Palabra  de  honor.  La  verdadera  está  por 

ahí,  en  un  estuche...  Pero  es  que  no  sabéis... 
¡el  refinado  placer  que  yo  experimento 
cuando  veo  á  todas  mis  adorables. amigas 
pasmarse,  locas  de  entusiasmo,  contem- 
plando... una  escoria  de  cristal!... 
(Soltando  nueva  é  insólita  carcajada).  ¡Oh!  EsO  SÍ 
que  tiene  gracia! 

(Mirando  á  Bretonneux  y  luego  á  Gastón).  ¿Ese  Señor 
viene  contigo? 

¡Ca,  hombre!  Es  un  inventor. 
Mis  criados  han  perdido  la  cabeza.  (Acercán- 
dose á  Bretonneux).  ¿Usted  es  el  inventor  del 
barniz  impermeable  para...? 
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Bret.  (Inclinándose}.  Xo,  señor  Dumont...  Soy  Bre- 
tonneux...  Uíted  recordará...  El  autoraovil 
aéreo... 

Pab.  'Ya!  Sí,  sí...  Muy  interesante...  Pero,  como 

usted  ve,  no  tengo  ahora  tiempo  para  ocu- 
parme... Vuelva  usted  cuando  guste,  otro 
rato.  (Acompañándole  hasta  la  puerta\ 

Bret.         Bien,  señor  Dumont,  muy  bien,  volveré... 

Volvere...  [Señores!  (Sale  por  la  derecha  toro*. 

Ser.  (A  Pablo).  Pero,  vamos,  hombre, ..  Dinos;  en 

resumidas  cuentas,  ^:de  la  boda,  qué  hay? 

Vic.  Ese  matr:r:::r.:  j  es  un  hecho  ^:sí  ó  no'? 

(Las  tres  :.:  :e:cs  esr^n  al  lado  de  Pablo  . 

Sil.  ¿a  que  sí? 

Lia.  ¿a  que  no? 

Gas.  ;Hombre...  qi;^  i::-  tienes  en  brasas!  (Todos 

le  rodean). 

Pab.  Después  de  una  pausa  .  Tranquilizaos,  queridos 

amigos...  Por  esta.  vez...  (Entusiasmo  general: 
las  señoras  baten  palmas.  Él  lo  ha  dicho  con  un  gesto 
desdeñoso  completando  la  frase,  negando  con  la  cabeza 
y  con  la  mano;'. 

Ros,  ;Bravo.  bravo' 

(tas.  ?^i:-::e  '         \-  lo  decía!  ;Si  cono- 

cere  yo  a  c-i-.,,, 

Ces.  Mi  enhorabuena  de  corazón,  amigo  Pablo... 

Ser.  iQné'  susto  nos  has  dado,  hijo!  Yo  ya  te 

veía  enterrado  en  ese  panteón  de  familia... 

Vic.  ¡Y  nos  dabas  tanta  lastima! 

Sil.  ;Figúrate.  si  liega  á  ser  verdad!  ¡Qué  dis- 

gusto ! 

Eos.  Abrazándole .  'Querido  Pablo! 

Lia.       '     (Lo  mismo  .  jTe  queremos  tanto! 
Pab.  Gracias,  gracias,  sois  unos  buenos  amigos... 

ya  lo  sé. 

Ser.  Señores,  una  proposición...  para  celebrar 

esta  jornada  feliz,  Eosina  debe  bailarnos 
ahora  el  tango  ese  de  la  Imperio.  (A  Pablo). 
Te  lo  va  á  dedicar. 

Todos.        ¡Sí,  sí!  ¡Eso!...  ¡Bravo!...  ¡Gran  idea!  (Sergio 

preludia  al  piano  los  primeros  compases  de  un  tango). 
Ros.  Xo,  por  mí  no  hay  inconveniente...  pero 

con  estas  faldas...  y  el  corsé... 
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Oas.  ¡Quítatelo! 

CÉs.  ¡Eso,  eso!  ¡Quítatelo  todo!  ¡Fuera  todo! 

(Palmoteo  y  albozoro  general.  Lía  y  Silvia  se  disponen 
á  desnudar  á  Rosina.  Sergio  aporrea  el  piano.  Los  otros 
separan  del  centro  la  mesita  de  fumar  y  los  muebles 
que  estorban). 

(Se  abre  la  puerta  del  foro  'y  aparece  Margarita  de 
Valois). . 

^OS,  (Furiosa,  arreglándose  el  desorden  de  su  vestido  preci- 

pitadamente). ¡Ah!  Ya  está  aquí  la  tonta  esa! .. 
¡Pues  no,  no!  (Todos  callan,  incluso  el  plano). 

Mar.  (Entra,  dirige  una  mirada  circular  y  saluda).  ¡Seño- 

res!... Pablo).  ¿Cómo?  ¿Estás  celebrando 
ya  tu  boda  y  no  se  me  invita?  Eso  no  está 
bien. 

Gas.  No  hablemos  de  cosas  tristes,  señora:  se  ha 

deshecho  todo. 

Mar.  (Riendo).  ¿Córao?  ¿Tan  pronto?  (Se  quita  el  som- 

brero y  los  guantes). 

Ser.  Parece  que  lo  diga  usted  con  sentimiento. 

Mar.  Sí;  no  me  disgustaría  verle  casado. 

Ser.  Será  preciso  que  le  busquemos  otro  partido. 

Mar.  No  faltan  personas  cariñosas  que  se  encar- 

guen de  eso...  Pero  sigan  ustedes  con  su 
música:  ¡no  habré  venido  yo  á  interrumpir 
la  fiesta!  (Se  sienta). 

CÉS.  Había  terminado  ya.  Si  nos  íbamos... 

Mar.  ¡Qué  mala  suerte  tengo!...  ¡Siempre  se  di- 

vierten aquí  cuando  yo  no  estoy!...  (Aparece 
el  criado  por  la  izquierda). 

PaB.  (Sin  levantarse).  ¿Qué  hay?  .. 

€ria.  Acaban  de  llegar  del  Banco.  (Vase). 

Pab.  ¡Ahí  Bien.  Amigos  míos,  los  negocios... 

(En  pie). 

CÉS.  Sí,  SÍ,  nosotros  nos  largamos...  Hasta  la 

noche...  (A  Pablo,  estrechándole  la  mano).  Señora... 
(Inclinándose  ante  Margarita.  Sale,  y  Pablo  le  acom- 
paña hasta  la  puerta). 

Ser.  (A  Rosina,  Lía  y  Silvia).  Señoritas,  al  coch'e,  al 

coche.  (Estrecha  la  mano  á  Pablo  y  saluda  á  Margari- 
ta, como  las  señoras  que  salen  con  él,  con  una  cortesía). 
Víc.  (A  Pablo).  Querido,  celebro  que  las  negocia- 

ciones hayan  tenido  un  final  tan  pacifico. 
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Gas.  y  yo  también,  hombre.  (Todos  salen  por  la  iz- 

quierda. A  Pablo,  siguiendo  á  los  que  se  van).  Vuelvo 
al  instante,  ¿sabes? 

Mar.  (Se  levanta).  |Muy  bonito!,  ¡muy  digno!  ¿Te 

parece  bien  recibir  en  tu  casa  á  unas  gen- 
tes como  esa  Silvia  y  las  otras? 

Pab.  No  las  llamo  yo...  pero  vienen  con  mis 

amigos  y  no  voy  á  echarlas  á  la  calle. 

Mar.  ¡No  faltaba  más!...  ¡Ellos  y  ellas  son  una 

compañía  que  te  honra!... 

Pab.  Esos  ó  los  otros...  ¿qué  más  da? 

Mar.  (Con  tristeza).  ¿Quieres  decir  que  todos  somos 

iguales...  que  todos  somos  unos?  ¡Ay,  Pa- 
blo! No  sabrás  nunca  conocer  á  los  que  te 
quieren  de  verdad... 

Pab.  (Sonriendo).  Sí,  mujer... 

Mar.  (Cariñosa).  No;  vamos  á  ver...  ¿tienes  tú  al- 

guna queja  de  mí?  ¿Hay  alguien  que  te 
quiera  más  en  el  mundo?  Di,  contesta... 

Pab.  (Pausa)  ¿Cuánto...  quieres? 

Mar.  (Rechazándole,  sonriendo;.  ¡Grosero,  más  que 

grosero!...  ¿Merezco  yo  que  me  trates  así? ¿Es 
decir,  que  soy  una  mujer  interesada,  una 
cualquiera?  (indignada,  sacudiéndole  cómicamente 
con  el  manguito).  ¡Si  no  fuera  porque  ayer 
perdí  en  los  caballitos  del  Chatelet  los  últi- 
mos dos  mil  francos  que  me  quedaban,  no 
volvía  á  hablarte  de  dinero  en  mi  vida! 

Pab.  (Echándose  á  reir).  ¡Ahí  ¿No  son  más  que  dos 

mil  francos  los  que  necesitas?  (Se  dirige  á  la 
puerta  de  la  derecha). 

Mar.  (Reteniéndole).  Pero  no  los  quiero,  no...  Yo 

no  te  pido  nada... 

Pab.  Pues,  mira,  yo  prefiero  dártelos  en  seguida, 

porque  me  está  esperando  el  empleado  del 
Banco. 

Mar,  Oye,  ¿ese  empleado  que  te  está  esperando... 

no  será  tu  vieja  casamentera? 
Pab.  No,  mujer...  Es  el  cobrador  que  todos  los 

días  me  trae  las  cuentas. 
Mar.  ¿De  veras? 
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Pab.  ¿Quieres  verlo,  hija?  (Llama  y  dice  al  criado). 

Dígale  usted  á  Lerminier  que  pase. 
Mar.  No  merece  la  pena.  (Recogiendo su  sombrero). 

CLerminier  es  el  tipo  del  hombre  honrado,  tímido  y 
modesto.  Su  cara  es  toda  franqueza  y  su  sonrisa 
benévola,  eterna.  Viste  el  uniforme  de  los  cobra- 
dores de  Banca,  con  su  gran  cartera  debajo  del 
brazo). 

Pab.  Pase  usted,  Lerminier...  Soy  con  usted  al 

momento.  (A  ella).  Voy  á  traerte  eso.  (Sale  Pa- 
blo por  la  izquierda  lateral.  Lerminier  queda  inmóvil 
y  cortado,  contemplando  á  Margarita  que  acaba  de  po- 
nerse el  sombrero  y  se  arregla  el  peinado). 

Mar.  (Muy  amable).  Siéntese  usted,  siéntese  usted. 

(Separando  una  silla). 
Ler.  No   se   moleste   usted  por   mí,  señora. 

(Se  sienta  en  primer  término  á  la  derecha,  sonriendo, 
pero  cada  vez  más  confuso;  coloca  su  cartera  sobre  las 
rodillas  y  se  registra  los  bolsillos). 

Mar.  (Señalando  la  cartera).  ¿Ya  se  habrá  paseado 

ahí  ^Igún  dinero,  eh? 

Ler.  ¡Ya  lo  creo,  señora!...  Va  en  días.  Yo  he 

llevado  aquí  muchas  veces  hasta  un  mi- 
llón quinientos  mil  francos... 

Mar.  ¡Qué  barbaridad!  ¡Ya  es  una  cifra  bonita!... 

¿Y  nunca  le  ha  dado  á  usted  ganas  de  to- 
mar el  tren? 

Ler.  (Sencillamente).  No,  señora. 

Mar.  ¿Tendrá  usted  buen  sueldo,  eh? 

Ler.  íCon  satisfacción).  Tengo  ya  tres  mil  francos. 

Mar.  ¿Al  mes? 

Ler.  Al  año. 

Mar.  ¿Al  año?  ¡Oh!  (Asombrada). 

Pab.  (Entra  Pablo  derecha  con  un  sobre  en  la  mano  que  dá 

á  Margarita).  Ahí  tienes,  querida. 

Mar  .  Gracias.  (En  voz  baja  señalando  á  Lerminier).  Tiene 

una  bonita  cabeza  tu  empleado,  pero...  es 
tonto! 

Pab.  (Sonriendo  y  acompañándola  hasta  la  puerta,  foro  de- 

recha). Sí,  sí...  hasta  la  noche...  (Con  aire 
aburrido  é  indiferente).  Veamos  las  operaciones 
de  ayer,  Lerminier.  (Pablo  se  sienta  en  el  sillón 
detrás  de  su  mesa;  Lerminier  ha  sacado  de  su  cartera 
papeles  que  extiende  sobre  la  mesa). 


(Mientras  Pablo  firma  unas  hojas).  Aquí  tiene 
usted  las  hojas...  (Sonriendo  y  confuso).  ¡Ah, 

Sr.  Dumont!  Me  han  encargado  en  e]  des- 
pacho que  le  preguntara  á  usted...  si  era 
verdad... 

¿Si  era  verdad  qué? 

La  noticia  que  publicaba  esta  mañana  El 
Diario. 

¡Ah,  sí!  (Sonriendo).  ¿Usted  Sabe  lo  que  se 
ilama  un  canard^  Lerminier?  Pues  bien, 
puede  usted  decirles  á  esos  señores  que  se 
trata  de  uno  gigantesco. 

¡Qué  lástima!  (Con  el  tono  más  triste  del  mundo). 
(Sorprendido  levanta  la  cabeza  y  se  queda  mirando  á 
Lerminier.  Pausa).  ¿Usted  es  casado,  Lermi- 
nier? 
Sí,  señor. 

¿Y  ha  sido  usted  feliz,  lo  que  se  llama 
feliz,  en  su  matrimonio?...  ¿Ha  encontrado 
usted  una  mujer  buena,  una  mujer  que  le 
quiere? 

(Con  absoluta  naturalidad).  Si,  Señor,  SÍ;  nO  eS 

una  cosa  tan  difícil... 

(Sinceramente  admirado).  Entonces...  ¿USted  no 
creerá  que  el  matrimonio...  es  una  broma 
pesada? 

(Sonriendo  bondadosamente).  VamOS,  Sr.  Du- 
mont,  no  diga  usted  esas  cosas...  Hay  en  el 
mundo  muchas  más  mujeres  como  Dios 
manda  y  muchos  más  hombres  honrados 
de  lo  que  generalmente  se  cree. 
¿Y  cómo  se  explica  entonces,  que  encuen- 
tre uno  tan  pocos?...  (Triste  y  convencido).  ¡Ay, 
querido  Lerminier!...  Si  yo  le  contase  á 
usted  todo  lo  que  he  visto,  todo  lo  que  veo 
á  diario,  de  hombres  y  mujeres  que  se 
venden,  de  conciencias  que  tienen  un  pre- 
cio... tal  vez  se  convenciese  usted... 
¡Ay,  Sr.  Dumont!...  ¿De  modo  que  usted, 
que  tiene  lodo  lo  que  se  puede  comprar, 
quisiera  también...  lo  que  no  se  compra?.,. 
Eso  no  es  justo,  es  preciso  dejarnos  algo  á 
los  pobres  diablos  como  nosotros. 


23 


(Después  de  una  pausa).  Tiene  usted  razón.  Pero 
es  cosa  bien  triste  que  para  mí  sea  imposi- 
ble... 

(Entra  Gastón  foro  derecha). 

¡Ah!  ¿Eres  tú? 

Dos  palabras.  (Lerminier  se  separa.  En  voz  baja  á 
Pablo).  ¿Has  pensado  en  nuestro  asunto? 
Sí...  ¿Qué  hay? 

He  visto  á  nuestro  hombre...  Le  tendre- 
mos por  unos  veinte  mil...  Nos  trata  como 
amigos... 

Pues  hijo...  Al  precio  á  que  está  la  amistad, 
no  es  caro. 

¿Puedo  decirle  que...  conformes? 
Bueno. 

Pues  entonces,  hasta  la  noche. 
Hasta  la  noche.  (Gastón  sale  y  Pablo  se  queda  mi- 
rando á  Lerminier,  que  se  dirige  á  él).  ¿  C  Ó  m  O  e  S , 
amigo  Lerminier,  que  á  usted  no  se  le  ha 
ocurrido  nunca  pedirme  nada?...  Usted  que 
me  vé  todos  los  días  familiarmente  y  que 
tendrá,  como  todo  el  mundo,  sus  obliga- 
ciones y  sus  apuros? 

Nosotros,  modestos  empleados,  señor,  no 
tenemos  los  dientes  tan  largos  como  (seña- 
lando la  puerta  por  donde  ha  salido  Gastón)  esos  ca- 
balleros... Y  además  ¿qué  quiere  usted  que 
le  diga?  A  mí  no  me  gusta  pedir. 
(Sonriendo).  Pues  con  esas  ideas...  no  pensará 
usted  hacerse  rico. 

Toda  mi  ambición  se  reduce  á  ganarme  la 
vida  honradamente,  educar  á  mis  chicos 
y  llevar  á  casa  el  pan  nuestro  de  cada  día: 
hay  muchos  que  se  pasan  la  vida  queján- 
dose de  su  suerte,  ya  lo  sé...  Son  unos  des- 
graciados que  nunca  se  conforman  con  lo 
que  tienen. 

(Cruzándose  de  brazos).  ¿Sabe  usted,  amigo  Ler- 
minier, que  es  usted  un  tipo  admirable? 
¿Un  hombre  como  no  habrá  dos? 
jCa!  No  lo  crea  usted.  Somos  muchísimos 
por  el  estilo...  ¡Oh!  Sí;  como  dice  el  abuelo 
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de  casa,  el  padre  de  mi  mujer;  «la  masa  es 
buena,  la  masa  no  puede  ser  mejor.» 

PaB.  (Haciendo  una  mueca).  ¡Oh!...  |La  masa!... 

Ler.  (Con  calor).  Usted  no  conoce  á  los  pobres,  á 

la  gente  obrera,  clase  baja  ó  clase  media, 
es  lo  mismo;  quiero  decir,  á  los  que  viven 
de  su  trabajo.  Yo  quisiera  que  pudiese 
"usted  verlos  de  cerca,  como  yo  los  veo,  en 
mi  casa,  sin  ir  más  lejos.  No  somos  ricos, 
pero  desde  el  primero  hasta  el  último,  allí 
todos  trabajan  de  firme,  no  se  pasa  tan 
mal...  y  todo  el  mundo  está  contento... 
Ahora,  claro  que  en  el  njontón  hay  de 
todo,  unos  muy  desgraciados,  otros  que  no 
valen  gran  cosa,  pero  lo  general...  (El  criado 
se  presenta  en  la  puerta  de  la  derecha). 

Pab.  (Con  disgusto).  Y  ahora  ¿quién  es? 

Cria.  La  señora  Condesa  de  Kersonnec. 

Pab.  ¡Ah!  Bien,  bien...  (¡A  buena  hora  llega!) 

¿Quiere  usted  recoger  sus  papelotes  y  espe- 
rarme un  momento  en  esa  habitaci.ón? 
(Lerminier  sale  por  la  izquierda  lateral).  ¡Querida 
señora! 

Y^j^^  (Entra  vivamente,  pero  al  advertir  que  el  criado 

está  recogiendo  en  una  bandeja  el  servicio  es- 
parcido por  todos  los  muebles,  se  detiene  como 
sorprendida). 

¿Cómo?  ¿No  está  aquí  mi  marido?  ¿No  le 

ha  visto  usted? 
Pab.  Esta  mañana,  no.  ¿Cómo  va?  (Dándole  la  mano). 

Val.  (Designando  con  un  movimiento  de  la  cabeza  al  criado). 

Mal... 

Pab.  (Al  criado).  ¡Deje  usted  eso!  (El  criado  sale,  ella  le 

sigue  con  los  ojos  hasta  que  ha  cerrado  la  puerfa). 

Val.  Dime...  (Vivamente),  ¿tu  impresión  de  la  en- 

trevista con  los  duques? 

Pab.  Desastrosa.  (Cogiéndole  la  mano). 

Val.  ¿Te  recibieron  mal?  (Se  deja  caer  en  un  sillón). 

Pab.  No,  al  contrario.  Nunca  he  podido  encon- 

trar— y  eso  que  he  encontrado  de  todo  en 
la  vida— gentes  tan  neciamente  obsequio- 
sas y  tan  bajas  como  tus  señores  de  Mont- 
berrón.  Sin  duda  los  lacayos,  que  desde 
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hace  tantos  siglos  doblan  ante  ellos  el  espi- 
nazo, les  han  debido  contagiar  su  servi- 
lismo... (Pablo  se  pasea  de  arriba  á  abajo). 
(Ofendida).  ¿Pero  qué  hicieron  para  mere- 
cer?... 

(Deteniéndose  cerca  de  Valentina).  Me  pasearon 
por  sus  salones  como  un  fenómeno,  como 
un  bicho  raro.,  «el  señor  ese  que  tiene 
tantos  millones...»  los  invitados  se  reían  á 
mis  espaldas...  Y  ya  comprenderás  que  no 
tengo  ninguna  afición  á  esta  clase  de  exhi- 
biciones... Tus  aristócratas  me  han  tomado 
por  un  imbécil,  y  lo  sería  si  estuviera  dis- 
puesto á  entretener  sus  ocios. 
¡Prefieres  distraer  los  de  Margarita  de 
Valois  y  su  brillante  séquito  de  aduladores 
y  parásitos!...  ¡Ay,  Pablo,  qué  mal  corres- 
pondes al  interés  mío,  qué  mal  me  pagas! 
(Sentándose  á  su  lado  y  en  tono  cariñoso).  Pero.,  va- 
mos á  ver,  querida...  Veamos  ¿por  qué  tie- 
nes tanto  empeño  en  casarme? 
(Mirando  con  recelo  á  ver  si  están  cerradas  todas  las 
puertas).  Porque  á  tu  edad,  un  hombre  como 
tú,  debe  llevar  una  vida  regular,  una  vida 
tranquila  y  romper  con  todas  esas  relacio- 
nes escandalosas  que  te  degradan  y  explo- 
tan, que  te  ponen  en  ridículo! 
¡Eso  no,  mujer!,  ¡no  me  hagas  tan  necio! 
Sé  muy  bien  que  las  aduladoras  sonrisas 
de  toda  la  gente  que  me  rodea  no  se  diri- 
gen á  mí,  sino  á  lo  que  yo  llevo  en  el  bol- 
sillo... ¡hace  mucho  tiempo  que  lo  sé!  Si  me 
dejo  explotar  es  porque  sus  ingeniosas  ex- 
tra tagem  as,  sus  lisonjeras  protestas  de 
afecto  para  provocar  mi  generosidad,  me 
divierten...  Es  una  deliciosa  comedia,  tan 
interesante  como  las  del  teatro,  te  lo  ase- 
guro... Pero,  desde  el  momehto  en  que  se 
trata  de  casarme...  yo  desearía  que  se  me 
representase  otra  un  poco  más  sincera. 
(Irónica).  ¡Puede  que  hayas  soñado  un  matri 
monio  por  amor! 

No  ignoro  que  llevo  acuestas  mi  propio 


enemigo...  que  arrastro  una  culpa  fatal, 
una  tara  enorme...  los  millones.  Bien  sé 
que  no  es  á  mí  á  quien  puede  una  mujer 
mirar  con  afecto,  amar  tal  vez  un  día... 
Será  á  ellos,  siempre  á  ellos,  y  nada  más 
que  á  ellos...  Son  mi  enemigo,  el  que  todo 
me  lo  arrebata...  y  yo  tengo  envidia, 
¿podrás  creerlo,  Valentina?...  yo  tengo  celos 
de  esos  millones  á  quienes  lo  debo  todo  y 
por  los  cuales  no  soy  nada. 
Sí,  eres  ridículo.  (Casi  entre  dientes). 
Y  en  todo  lo  mismo.  Siempre  lo  mismo. 
Yo  publiqué  versos  que  fueron  celebra- 
dos porque  detrás  de  ellos  estaban  los 
famosos  millones...  Publiqué  el  diario  de 
mi  viaje  alrededor  del  mundo...  Parece  que 
no  estaba  tan  mal,  que  no  era  un  disparate, 
pero  mis  amigos  todavía  no  han  salido  de 
su  asombro:  ¿sabes  por  qué?  Porque  no  se 
ha  podido  averiguar  aún  á  quien  se  lo  pa- 
garía yo  para  que  me  lo  escribiera. 
;Tú  lo  quieres  tener  todo!.  .  Deja  que 
hagan  versos  los  que  no  tienen  otra  cosa 
que  hacer...  Deja  que  sean  sabios  y  artis- 
tas los  que  lo  necesitan  para  vivir. 
(Irritado  se  aleja).  jDiscurres  como  mi  mozo  de 
bancal...  Sí,  hace  un  minuto  me  decía  exac- 
tamente lo  mismo...  «Usted  lo  quiere  tener 
todo:  déjenos  usted  el  amor  y  la  felicidad 
á  los  pobres  diablos...»  Es  decir,  que  yo, 
envidiado  por  todo  el  mundo,  yo  no  puedo 
tener  un  corazón;  para  mí  es  un  imposible 
lo  que  hasta  el  último  de  mis  obreros  dis- 
fruta, conocer  al  fin  la  poesía  del  amor 
verdadero,  hallar  uti  día  la  enamorada 
criatura  que  se  despierte  por  mí,  se  revele 
á  sí  misma  y  me  consagre  su  vida. 
¿Y^  por  qué  no  había  de  ser  la  que  yo  te 
aconsejo?...  Harás  mal  en  dejarte  llevar  de 
la  primera  impresión...  (Se  levanta). 
No;  es  la  mejor.  (Pasa  al  otro  lado  y  se  dirige  á  la 
mesita  de  fumar). 

Entone: s...  ¿no  piensas  volver  á  esa  casa? 
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Pab.  No. 

Val.  (Indignada).  Tu  no  puedes  hacer  eso...  Sería 

una  descortesía. 

Pab.  ¿y  qué  me  importa?  (Enciende  un  cigarrillo). 

Val.  No,  Pablo,  tú  no  querrás  ponernos  en  evi- 

dencia. ¡Hemos  avanzado  ya  demasiado 
para  eso!...  Rogerio  había  tomado  con  em- 
peño tu  boda...  Esta  unión  de  un  gran 
nombre  con  una  gran  fortuna  le  parecía 
tan  indicada,  que  no  ha  perdonado  esfuerzo 
para  que  te  fueran  abiertas  de  par  en  par 
las  puertas  de  nuestro  mundo... 

Pab.  ¿Probablemente  habrá  sido  cosa  su3^a  tam- 

bién el  sueltecito  del  periódico? 

Val.  ¡Ah!,..  ¿lo  has  visto? 

Pab.  Como  que  supongo  que  deben  de  haber 

encargado  una  tirada  especial  para  mí. 

Val.  Pues  ya  comprenderás  si  en  estas  condi- 

ciones tu  brusca  retirada  sería  mortificante 
para  los  Montberrón  y  enojosa  para  todos. 
¿Qué  se  diría?  Se  burlarían  de  nosotros,  y 
tú  mismo  perderías  tu  crédito  de  hombre 
galante. 

Pab.  (Sonriendo  y  con  ironía).  Esa  Última  conside- 

.  ración  me  importa  poco:  mi  bisabuelo  fué 
minero  y  no  tengo,  como  comprenderás, 
no  tengo  en  la  sangre  todos  los  siglos  de 
hipocresía  mundana  que  hacen  falta  para 
poder... 

Val.  ¡Calla!  (indignada). 

Pab.  No,  te  lo  repito,  no  puedo  sufrir  por  más 

tiempo  á  todas  esas  gentes  echadas  de  boca 
sobre  mi  caja  de  caudales.  Tu  mundo  y  el 
mío  me  tienen  harto...  ¡Qué  asco  da  no  oir 
hablar  más  que  de  dinero,  siempre  de  di- 
nero y  nada  más  que  de  dinero!...  Yo  ne- 
cesito olvidar  que  lo  tengo. 

Val.  (Cada  vez  más  furiosa  atraviesa  la  escena).  ¡Qué  lo- 

cura  interesarse  por  tí...  sacrificarse...  com- 
prometernos... para  esto? 

Pab.  Pero,  querida  Valentina,  yo  no  he  dicho 

nada  que  pueda  ofenderte. 

Val.  No,  claro  que  no...  al  contrario...  ¡agradezco 


tu  franqueza...  (Al  llegar  á  la  puerta  termina  la 
frase)  de  nieto  de  minero!...  (Sale  violentamen- 
te. Pablo  se  dirige  á  detenerla,  pero  luego  cambia  de 
Idea  . 

No...  ¡vaya  con  Dios!  (Deteniéndose  junto  á  la 
puerta).  Espera  que  salga.  ¡Ah!,  vamos,  ya 
se  decide  á  irse...  (Volviendo  á  su  mesa).  ¡EstOS 
debían  de  tener  alguna  comisión  por  mi 
boda!  ¡Cuánta  miseria!  Pero  vamos  á  lo 
que  importa.  (Abriendo  la  puerta  de  la  derecha). 
Le  estoy  haciendo  á  usted  perder  el  tiem- 
po, querido  Lerminier. 
Su  tiempo  de  usted  es  más  precioso  que  el 
mío,  Sr.  Dumont. 

(Que  se  va  á  sentar,  sonríe  con  amargura).  En  estoS 
momentos  crea  usted  que  no  vale  nada. 
Estoy  aburrido,  nervioso,  con  el  fastidio 
más  grande  que  recuerdo  en  todos  los  días 
de  mi  vida. 

(Tímidamente,  con  su  eterna  sonrisa).  Mire  USted, 
cuando  me  sucede  eso,  cuando  estoy  de 
mal  humor — ha}^  días  en  que  sin  saber  por 
qué  todo  lo  vé  uno  negro — ¿sabe  usted  lo 
que  hago?  Pues  me  monto  en  un  tranvía, 
en  el  que  vaya  más  lejos,  y  me  voy  á  dar 
una  vueltecita;  es  cosa  probada,  cuando 
vuelvo,  como  sin  darme  cuenta,  me  he  dis- 
traído, ya  se  me  ha  pasado  el  disgusto.  Yo, 
en  lugar  de  usted,  contando  con  medios, 
emprendería  un  viaje;  eso  cambia  las  ideas. 
(Sonriendo  con  tristeza).  Es  que  yo  he  viajado, 
amigo  Lerminier,  por  el  mundo  entero;  no 
hay  nada  nuevo  para  mi,  nada  que  pueda 
cambiar  mis  ideas. 

En  fin,  yo  creo  que  cuando  se  tiene  su 

posición  de  usted,  no  debe  de  ser  cosa 

difícil  proporcionarse  distracciones. 

No  me  satisface  nada  de  lo  que  se  compra, 

no  me  puede  ya  distraer  nada  de  lo  que  se 

paga. 

Entonces...  no  veo  ..  ¿quiere  usted  exami- 
nar, el  resumen  de  las  operaciones  de  ayer? 
Esto  le  puede  entretener. 
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Pab.  (Con  un  gesto  de  cansancio).  ¿Las  operaciones  de 

Banca?  ¡No! 

Ler.  Entonces...  con  su  permiso  de  usted  las 

devolveré  al  despacho?  (Lerminíer  saluda,  des- 
pués de  haber  recogido  sus  papeles  y  se  dirige  á  la 
puerta.  Pablo  le  sigue  con  la  mirada  y  cuando  ya  está 
cerca  de  la  puerta,  le  llama). 

Pab.  ¡Lerminier! 

Ler.  (Vuelve  muy  obsequioso).  ¿Sr.  Dumont? 

Pab.  ¿Quiere  usted  hacerme  un  favor,  amigo 

Lerminier?  ¿Un  grande  y  verdadero  favor? 
Ler.  Usted  sabe  que  me  manda. 

Pab.  Lléveme  usted  á  comer  hoy  á  su  casa. 

Ler.   '        (Asombrado).  ¿Cómo...  dice  usted?...  Usted, 

Sr.  Dumont...  ¿comer  en  mi  casa? 
Pab.  Sí. 

Ler.  Comerla  el  señor  muy  mal.  (Como  dándose 

cuenta  de  que  se  trata  de  una  broma  y  debe  seguirla). 

Pab.  .  Eso  no  importa.  Ahora  mismo,  cuando  me 
hablaba  usted  de  su  familia,  de  su  manera 
de  vivir  y  de  la  alegría  de  los  suyos,  me 
ha  hecho  usted  entrar  en  ganas  de  cono- 
cerlos, y  sí,  sí  señor,  me  gustaría  mucho  ir 
á  su  casa  de  usted... 

Ler.  (Apurado).  Señor...  unas  gentes  modestísi- 

inas,  una  casa  que  no  tiene  nada  que  ver... 
No  merece  la  pena  de  que  usted  se  moleste. 

Pab.  Ahora  mismo,  ¿no  me  decía  usted...  que 

quisiera  verme  en  su  casa?...  Pues  bien, 
yo  voy... 

Ler.  ¡Oh,  señor!...  Se  dice  eso  para  expresar... 

para...  pero  muy  lejos...  de  creer  que... 

Pab.  Nada,  nada,  yo  le  tomo  á  usted  la  palabra. 

Ler.  Es  que...  yo  le  diré  á  usted:  no  estamos 

solos...  Además  de  nuestros  dos  niños,  vive 
con  nosotros  el  padre  de  mi  mujer,  el 
abuelo,  como  se  le  llama  en  casa,  un  buen 
hombre,  pero  algo  revolucionario,  bruscote 
y...  Además,  tenemos  á  los  hijos  de  un 
compañero  mío  que  recogimos  y  que  nos 
llaman  tío  y  tía  á  mi  mujer  y  á  mí. 

Pab.  Pero,  Lerminier,  ¡su  casa  de  usted  es  ua 

asilo! 


El  padre  murió,  la  madre...  se  perdió... 
Bueno,  se  fué  no  sé  por  donde...  No  era 
cosa  de  dejar  á  las  pobres  criaturas  enme- 
dio  de  la  calle. 

(Cariñoso,  yendo  hacia  Lerminier).  Bueno,  pueS 
con  todos  esos  inconvenientes...  no  ha  he- 
cho usted  más  que  aumentar  mis  deseos 
de  conocer  á  la  familia... 
No...  ¿pero,  de  verdad  quiere  usted  venir  á 
casa?...  ¿No  era  una  broma  para  ver  lo  que 
decía  yo? 

(Muy  contento).  Nada  de  bromas,  querido  Ler- 
minier. Yo  necesito  pasar  un  rato  entre 
personas  que  no  sean  como  éstas...  respirar 
un  ambiente  de  honradez,  tranquilo,  sin- 
cero... 

En  ese  caso...  será  preciso  que  vaya  á 
avisar. 

(Vivamente).  Hombre,  no,  guárdese  usted  de 
avisar  á  nadie:  nosotros  vamos  á  la  suerte 
de  lo  que  haya  para  comer;  sea  lo  que 
quiera...:  lo  bonito  es  la  sorpresa. 
(Apurado  y  lleno  de  confusión  y  vergüenza).  ¿Sí,  eh? 
Pues  mire  usted,  hay  días  de  muy  mala 
suerte,  y  si  caemos  en  uno  de  .esos,  la  sor- 
presa será  desagradable,  y  la  cara  que 
luego  me  pondrá  mi  mujer...  también. 
Usted  le  dice  que  lleva  á  un  compañero 
del  despacho  que  se  ha  convidado  tranqui- 
lamente, porque  hoy  se  tenía  que  quedar 
solo  en  París. 

(Negando  con  la  cabeza).  ¡Esa  no  CUela!...  No  se 
lo  creerán...  porque  mi  mujer  sabe  muy 
bien  que  en  el  despacho  todos  nos  tuteamos. 
(Dándole,  complacidísimo,  palniaditas  en  la  espalda). 
¡Pues  tú  me  tuteas,  mi  querido  Lerminier! 
¡Oh!  Señor  Dumont...  No  me  atreveré...  No 
podría... 

Sí,  hombre, -sí...  ¿No  has  de  poder?  Queda- 
mos en  que  á  las  siete  vendrás  por  mí... 
¿Estamos  conformes? 
Bien,  puesto  que  usted  se  empeña... 
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Pab.  No,  hombre,  no...  No  es  eso.  «Puesto  que 

tú  quieres...» 

Leh.  Puesto  que...  tú  quieres...  (Con  gran  dificultad, 

como  es  natural,  y  estrechando  la  mano  que  Pablo  le 
tiende). 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Comedor  en  casa  de  Lerminier.  Al  foro,  puerta  de  entrada  que  da  á  un 
corredor,  en  donde  se  ve  una  gran  percha  colgada.  A  la  derecha, 
puerta  de  habitación  y  otra  á  la  izquierda  segundo  término;  casi  en 
primero,  en  este  mismo  lado,  una  chimenea.  Al  foro,  á  la  derecha  de 
la  puerta,  un  armario  de  loza.  A  la  izquierda  el  aparador;  junto  al  apa- 
rador una  mesa  pequeña.  En  las  paredes  cuadros  propios  de  come- 
dor de  la  clase  media,  y  las  sillas  correspondientes.  En  medio,  gran 
mesa  ovalada,  y  sobre  ella,  pendiente  del  techo,  una  lámpara.  De- 
lante de  la  chimenea  el  sillón  del  abuelo.  A  la  derecha,  una  pequeña 
biblioteca  etagére  y  sobre  ella  una  repisa  que  sostiene  algunos 
vasos  con  flores  y  varios  periódicos  esparcidos. 

Acaban  de  comer— (la  comida  francesa  equivalente  á  nuestra 
cena).— Andrea,  ayudada  por  Magdalena,  está  quitando  la  mesa. 
El  niño  Alberto  se  ha  quedado  dormido  en  su  silla  alta,  á  la 
derecha,  junto  á  la  mesa.  Felipe,  con  los  codos  apoyados  en  la  mesa, 
está  leyendo  un  periódico.  El  abuelo,  cerca  de  la  chimenea,  enciende 
su  pipa.  Lerminier  sentado  en  primer  término,  vuelto  sobre  su  silla, 
con  un  codo  sobre  la  mesa  y  las  piernas  cruzadas,  reflexiona. 


AbU.  (Maliciosamente,  soltando  bocanadas  de  humo  de  su 

pipa  que  está  encendiendo,  á  Lerminier).  Oye  tÚ, 
¿no  vendrá  esta  noche  tu  amigo  el  anar- 
quista? 

Ler.  (Asustado).  ¿Quién?...  ¡Yo  no  tengo  ningún 

amigo  que  sea  anarquista! 
Abu.  El  amigo  Pablo. 

Ler.  Ese  no  es  anarquista...  ni  mucho  menos. 

Andr.         ¿Qué  sabes  tú?  ¡Tú  te  fías  del  primero  que 
llega! 


(Protestando).  Pero  s¡  ese,.. 
(Interrumpiéndole,  convencido).  Un  hombre  deses- 
perado de  la  sociedad;  que  la  odia;  que  sos- 
tiene que  las  gentes  no  piensan  más  que 
en  robarse  unos  á  otros;  un  hombre  que 
asegura  que  los  mejores  se  venden,  con  tal 
de  que  se  les  fije  un  precio...  ¿Me  quieres 
decir  si  no  es  un  anarquista? 
¡Abuelo!...  jSi  yo  le  pudiera  demostrar  á 
usted!...  (Riéndose  como  á  su  pesar)  hasta  qué 
punto  es  absurda  y  es  disparatada  esa  su- 
posición!...— ¡como  que  tiene  mucha  gracia! 
— el  primero  en  echarse  á  reir  sería  usted 
mismo.  (Se  dirige  á  la  chimenea  para  buscar  tabaco 
en  un  bote  que  hay  encima  con  otros  varios  cachivaches 
de  uso  familiar). 

Bueno,  bueno.  ¡Ya  lo  veréis!  ¡Los  conozco 
yo  muy  bien!  Advirtiéndote  que  si  te  he 
dicho  eso,  no  es  porque  á  mí  me  den 
miedo,  ni  muchísimo  menos...;  es  un  mu- 
chacho muy  simpático  tu  amigo  Pablo, 
me  gusta  discutir  con  él  y,  mira,  sentiría 
mucho  que  no  viniera  esta  noche...  Le 
tengo  preparado  un  argumento...  (Viendo  que 
Lerminier  busca  inútilmente  en  la  caja).  ¡Ah,  dian- 
tre!  ¿Querías  tabaco?  Si  lo  hubiera  sabido!... 
He  llenado  la  pipa  con  el  último  que 
quedaba. 

No  importa,  abuelo,  no  se  preocupe  usted. 

(Alargando  su  cigarrera).  ¿Un  cigarrillo,  tíO? 

(A  Felipe).  No,  gracias,  no.  (Se  dirige  hacia  la 

biblioteca  para  coger  un  periódico). 

Marta  ha  tenido  que  bajar  á  la  calle  y  os 

traerá  un  paquete. 

¡Ah!  Muy  bien,  muy  bien. 

(Quitando  el  mantel;  á  Felipe).  ¡Felipe,  levanta  el 

periódico,  hijo!  Eres  como  tu  hermana; 

¡cuando  metéis  las  narices  en  la  letra  de 

imprenta,  como  si  no  estuvierais  ya  en  el 

mundo! 

(A  Lerminier).  ¿De  modo  que  no  sabes  si  ven- 
drá esta  noche? 
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Ler.  (Sin volverse).  No  sé...  110  lo  he  visto  hoy. 

(Continúa  revolviendo  entre  los  papeles). 

Abu.  Quería  yo  preguntarle  qué  piensa  de  la  coo- 

peración; y  como  enseguida  él  me  la  va  á 
declarar  impracticable,  yo  le  dejo  pegado  á 
la  pared  con  el  ejemplo  de  nuestra  Coopera- 
tiva. Porque,  en  fin,  no  hay  más  que  hablar; 
eso  existe,  eso  marcha,  eso  es  práctico.  No 
le  roban  á  uno  los  tenderos  y  se  tiene  todo 
de  mejor  calidad  y  más  barato.  Lo  cual 
prueba  que  la  solidaridad  obrera  no  es  sola- 
mente una  expresión  de  mitin,  [que  sirve 
para  algo! 

Ler.  (Sin  volverse),  A  mí,  ya  sabe  usted,  que  todas 

esas  historias,  me  dejan  sin  cuidado...  Pro- 
curo cumplir  lo  mejor  que  puedo  con  mi 
deber...  que  todos  hagan  lo  mismo  y... 
Andr.         ía  Magdalena).  ¡Nena!  Buenas  noches,  al  abue- 
lo, á  tu  padre  y  á  Felipe...  y  á  acostar! 

(La  niña  le  da  un  beso  á  su  abuelo  y  luego  á  Ler- 
minier  y  á  Felipe.  Andrea  levanta  de  su  silla  al 
niño  dormido  y  vase  foro  con  los  dos  pequeños). 
Ler.  (Prestando  ateRción  al  exterior).  Me  parece  que 

acaban  de  cerrar  abajo! 
Abu.  Puede  que  sea  tu  amigo.  - 

Fel.  (Sin  dejar  su  lectura).  No,  es  Marta  que  vuelve. 

Ler.  ¡Ah!  Sí, 

(Cruza  Marta  de  derecha  á  izquierda,  por  el  foro). 

Abu.  (A  Lerminier,  sonriendo  y  en  tono  confidencial).  Dime 

¿no  lo  encuentras  tú  bastante  triste  desde 
hace  algunos  días?...  A  ese  muchacho  le 
debe  de  pasar  algo  malo.. .¿estará  enamorado? 

X^er.  No,  no  lo  creo.  Hace  algunos  meses  se 

iba  á  casar  y  se  deshizo  la  boda;  pero  no 
le  preocupa  eso:.,  á  él. 

Abu.  a  los  padres  de  la  niña  que  no  les  parece- 

ría gran  cosa  la  posición  del  pobre  chico... 
¡La  gente  no  se  guía  más  que  por  el  inte- 
rés!... Una  noche  me  dijo  que  uno  de  sus 
abuelos  había  sido  minero...  ¡Y  es  un  oficio 
en  que  se  hace  huelga  mucho  más  ame- 
nudo  que  fortuna! 


(Protestando).  ¡Pues  si  Dsted  supiera  qué  for- 
tuna dejó  ese  abuelo! 

(Sorprendido).  ¿Qué? 

(Dándose  cuenta  de  su  ligereza).  ¡Nada,  llo!...  la 

que  yo  quería  decir...  ¡no  sé  en  qué  estaba 
pensando!  ¡Me  hace  usted  perder  la  cabeza 
con  todas  esas  historias!... 
(Doblando  el  periódico).  Para  naí,  Pablo  está  en 
un  error,  en  un  grave  error:  es  un  hombre 
que  desprecia  el  dinero. 
(A  Felipe).  Yo  creo  que  ni  siquiera  conoce 
su  valor...  (A  Lerminier,  que  se  encoge  de  hom-- 
bros  y  yuelve  á  dirigirse  á  la  biblioteca).  ¡Sí,  hom- 
bre! ¿No  lo  vistes  la  otra  noche  cuando  le 
hablábamos  de  Bretonneux  y  de  su  inven- 
to? ¡Le  parecía  mentira  que  no  hubiera 
podido  encontrar  quien  le  prestase  cin- 
cuenta  mil   francos    para   sus  ensayos! 

(Imitando  el  tono  del  aludido).    «¡Cincuenta  mil 

francos!...  ¡Esa  miseria!...  ¡En  seguida!...» 
(Riendoj.  Pues  Ja  otra  noche  le  decía  á  mi 
tío... 

(Sin  poderse  contener).  ¡Hombre,  si  OS  parece,, 
podíais  cambiar  de  conversación!  ¡Siempre 
lo  mismo!  ¿No  sabéis  hablar  de  otra  cosa? 

(En  tono  de  broma,  á  Lerminier).  ¡PerO,  hijo,  SÍ  eS 

que  nos  ha  caído  en  gracia  tu  amigo  Pa- 
blo y  nos  choca  su  manera  de  pensar!  ¿Te 
sabe  mal  que  nos  haya  parecido  simpá- 
tico ..  aunque  sea  anarquista? 
(Malhumorado).  ¡Vaya,  bueno!  ¡Otra  tonteríal 

(Suena  la  campanilla). 

¡Ah!  ¡Ahora  si  que  es  él!  Le  conozco  en  la 
manera  de  llamar. 

(Se  dirige  hacíala  puerta).  Sí,  eS  él...  (Sale). 
(Va  hacia  la  izquierda^  refunfuñando  á  media  voz)^ 
¡Señor!  ¡Señor!  ¡A  nadie  le  suceden  estas 
cosas  más  que  á  mí! 

(Riendo).  ¿No  te  decía  yo  que  vendría?  Me  lo 
estaba  dando  el  corazón. 
(En  el  recibidor).  No,  hoy  no  se  ha  portado 
usted  bien.  Debía  usted  haber  venido  antes 
y  hubiera  comido  con  nosotros. 
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(Entrando).  Le  aseguro  á  usted  que  hoy  no 
me  era  posible...  (Yendo  hacia  el  abuelo,  que  se 
ha  adelantado;.  ¡Buenas  noches,  Sr.  Andrés! 
(Estrechándole  la  mano). 

(Que  ha  entrado,  seguida  de  Felipe,  al  abuelo).  ¿Ver- 
dad, padre,  que  debía  haber  venido  á  co- 
mer esta  noche  con  nosotros?  (A  Pablo). 
Teníamos,  precisamente,  ese  guisado  de 
carne  que  á  usted  le  gusta. 
Lo  siento  infinito.  Bien  saben  ustedes  que 
yo  no  gasto  cumplidos  y  que  tengo  muchí- 
simo gusto  en  venir  aquí,  pero  esta  noche, 
de  veras... 

(Dándole  golpecitos  en  el  hombro  y  en  tono  de  broma). 
Vamos,  sí...  comprendido.,,  esta  noche  es- 
taría usted  convidado  en  el  gran  mundo... 
(Muy  risueño).  ¡Justamente!  (Tendiéndole  la  mano 
á  Lerminier).  ¿Y  tú?  ¿Cómo  estás? 

Bien,  y...  tú? 

Bien,  muy  bien.  (Buscando  con  los  ojos).  Y  mis 
amigos,  los  señores...  (indicando  con  la  mano  á 
corta  distancia  del  suelo,  que  se  refiere  á  los  niños). 
¿Los  pequeños?...  Ya  se  acostaron. 
(Sacando  de  uno  de  los  bolsillos  de  su  abrigo  un  pa- 
quete de  bombones).  Lo  siento,  porque  les  traía 
una  cosa. 

¡Ayl  Muy  mal,  amigo  Pablo...  ¡Hace  usted 
muy  mal!  Acabaremos  por  enfadarnos  de 
verdad  con  usted... 

No,  señora,  no;  porque  para  quitarle  á 
usted  el  enfado  y  evitar  que  me  riña...  le 
traigo  este  ramito  de  violetas,  y  este  otro 
para  Marta.  (Volviendo  del  foro  con  ellas). 
Pues,  no  señor,  no  las  quiero.  Eso  no  está 
bien.  ¿Por  qué  ha  de  creerse  usted  obligado 
á  hacernos  regalos  y  tirar  el  dinero  á  la 
calle?  Nosotros  le  recibimos  á  usted  con 
mucho  gusto,  de  todo  corazón... 
(Protestando).  ¡Pero,  señor,  si  yo  también  se 
lo  ofrezco  á  usted  de  todo  corazón!... 

(A  la  mujer,  riendo).  ¡Bien  contestado!  ¡Hija,  no 
te  queda  más  remedio  que  dar  las  gracias!... 


(Tomando  las  violetas).  ¡Qué  bonitas  son  y  qué 
bien  huelen!...  (A  Lerminier).  ¡Mira!  ¡Huele!... 
(Él  separa  con  gesto  contrariado  la  cabeza.  Ella  lla- 
mando). ¡Marta!  ¡Marta! 

(A  Pablo  que  vuelve  de  colgar  su  abrigo  en  el  recibidor). 
Pero,  siéntate,  hombre...  Siéntate! 
(Adelantando  una  silla).  Venga  ufeted  aquí,  cerca 
del  fuego...  Con  este  tiempo  tan  perro,  no 
dará  mucho  gusto  ir  por  la  calle. 
Vamos  á  ver,  ¿qué  prefiere  usted?  ¿Un 
ponche,  una  taza  de  té,  algo  caliente? 
(Que  no  se  ha  sentado  todavía).  No,  nada,  de  veras; 
muchas  gracias. 

(Que  ha  tomado  una  silla  para  sentarse  delante  de  la 
chimenea).  Sí,  hombre,  SÍ...  Una  copa  de  ese 
licor...  Lo  prepara  mi  mujer,  y  esta  última 
vez  ha  salido  muy  bien...  (A  su  esposa).  Trae, 
trae  la  botella  y  unas  copas... 

(La  señora  se  dirige  hacia  el  aparador.  Marta  entra 
izquierda  trayendo  en  la  mano  un  cestito  de  labor 
que  coloca  en  la  mesa,  delante.  Viste  un  elegante 
delantal  blanco  de  los  altos,  sostenido  por  bridas 
bordadas). 

¡Mira,  Marta,  qué  flores  más  bonitas  nos 
acaba  de  traer  Pablo! 

(Se  vuelve  y  saluda).  ¿Cómo  está  usted,' Marta?... 

¡Eso  no  merece  la  penal 

(Contesta  á  su  saludo).  ¡Buenas  noches, Pablo!... 

(Toma  los  ramos  y  los  huele).  Pero  ¿violetas  eil 
este  tiempo?  ;Le  deben  de  haber  costado  á 
usted  un  dineral!... 

(Lleno  de  confusión,  mirando  á  Lerminier).  No,  no  lo 
crea  usted...  Es  un  amigo  que  tiene  un  gran 
invernadero... 

¡Voy  á  ponerlas  en  agua,  corriendo!  (Se  dirige 
á  la  rinconera). 

(Dándole  familiarmente  una  palmadita  en  fel  hombro  á 
Pablo).  Pues  oiga  usted,  querido,  oiga  usted... 
ahora  mismo  le  estaba  yo  diciendo  á  mi 
yerno  que  sentía  mucho,  mucho,  no  verle 
á  usted  hoy  por  aquí...  . 

(Volviéndose  muy  afable  y  comunicativo).  ¡Ah!  ¿sí? 
Pués  ¿qué  hay  de  nuevo,  Sr.  Andrés? 

(Se  sienta  delante  de  la  chimenea.  El  abuelo  detrás. 
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Lerminier  delante.  Felipe  queda  en  pie  detrás  de 
ellos.  Andrea  prepara  los  vasos  y  la  botella  á  la 
izquierda  de  la  mesa.  Marta  está  poniendo  las  flo- 
res en  unos  jarros  con  agua  sobre  la  repisa  de  la 
derecha). 

Abu.  Vamos  á  ver,  querido  Pablo,  ¿usted  sabe  lo 

que  es  una  cooperativa? 
LeR.  (Levantando  los  brazos  al  cielo).  ¡Padre,  por  DioS, 

no  se  ponga  usted  pesado!  Hablemos  de 
otra  cosa. 

Abu.  Hombre  tú  no  nos  oigas,  si  no  quieres; 

pero  al  señor,  estas  cuestiones  le  interesan... 
Déjanos  hablar... 

Pab.  Sí,  señor,  sí;  tiene  usted  razón;  yo  le  oigo  á 

usted  con  mucho  gusto.  Usted  me  enseña 
una  porción  de  cosas...  usted  me  descubre 
horizontes  para  mí  hasta  hoy  desconoci- 
dos... 

Abu.  (Confundido  y  lleno  de  satisfacción).  ¡Oh!  ¡No  tanto, 

no  tanto!  No  se  burle  usted  de  mí...  Yo  no 
soy  más  que  un  pobre  viejo... 

Mar.  (Viene  desde  el  otro  extremo  de  la  habitación  á  entre- 

garle á  Lerminier  su  paquete).  Tome  usted,  tío... 
el  tabaco... 

Ler.  ¡x\h,  gracias! 

(Marta  se  sienta  frente  á  su  cesta  de  labor,  delante 
de  lá  mesa,  á  la  izquierda.  Andrea  está  sentada  al 
otro  lado.  Lerminier  acaba  de  abrir  el  paquete  del 
tabaco  y  llena  silenciosamente  su'pipa). 

Pab.  (Sigue  hablando  con  el  abuelo).  Sí,  señor...  ¡Yo  ad- 

miro la  hermosa  confianza  que  tiene  usted 
en  lo  porvenir! 

Abu.  (Bondadosamente).  Llámenme  papanatas,  sim- 

ple, majadero. .  No  importa:  yo  creo  que 
aún  existe  en  el  mundo  una  mayoría  de 
gentes  honradas.  Hay  una  minoría  de  am- 
biciosos que  se  lo  guisa  y  se  lo  come  todo... 
¡Pero,  la  masa!...  ¡La  masa  es  buena!...  Sólo 
que  no  se  mueve  lo  bastante  por  indiferen- 
cia, egoísmo  ó  resignación...  ¡Y  la  minoría 
conduce  á  la  masa! 

Ler.  (Sacudiendo  la  cabeza  con  muestras  de  malhumor  y  en- 

tre dientes).  ¡La  Canción  de  todos  las  días! 


jAy,  abuelo!...  Pasaron  aquellos  tiempos  de 
Jas  barricadas  en  que  los  hombres  iban  es- 
túpidamente á  dejarse  matar  por  las  ideas. 
(A  Felipe).  Ya  lo  sabemos,  hijo,  ya  lo  sabe- 
mos... (A  Pablo).  Sí,  señor:  ya  no  quedan  (per- 
mítame usted  que  se  Jo  diga)  más  que  algu- 
nos libertarios  enragés  como  u^ted  que 
piensen  en  una  revolución  violenta. 
(Sorprendido).  ¿Como  yo?...  ¡  Ah!  ¿De  modo  que 
yo...  pienso  en  una  revolución  violenta? 
Pero  no  hay  que  desanimar...  ¡Paciencia!... 
[La  emancipación  de  la  masa  llegará  á 
pesar  de  todo,  y  llegará  por.. .  (Palabra  por 

palabra,  con  mucho  retintín),  jpor  la  CCOperaciÓn! 

Sí...  ¡Podemos  esperarla  sentados! 
(Interesado).  A  ver,  á  ver...  ¿Cómo  está  eso, 
señor  Andrés? 

(Sonriendo  complacido).  La  revolución  se  Opera, 
sí,  señor,  de  una  manera  lenta,  pero  segura, 
como  las  revoluciones  naturales.  Después 
de  las  cooperativas  de  consumo,  vendrán 
las  cooperativas  de  producción... 
(Riendo).  ¡Eso  será  cuando  los  aeroplanos 
hayan  sustituido  á  los  ferrocarriles  y  á  los 
vapores!...  ¡Un  día  de  estos! 
(A  Felipe).  ¿Y  por  qué  dices  eso,  joven? 
Señor,  usted  es  tipógrafo,  yo  electricista: 
los  dos  sabemos  lo  que  un  obrero  gana, 
'¿cómo  quiere  usted  que,  teniendo  que  eco- 
nomizar de  su  salario,  puedan  nunca  los 
obreros  llegar  á  competir  con  las  grandes 
compañías  que  tienen  una  situación  con- 
quistada, clientela  segura,  vías  de  salida 
para  sus  productos,  inmensos  mercados, 
material  que  representa  millones  y  millo- 
nes? Dejémonos  de  tonterías,  abuelo...  Lo 
que  cada  cual  tiene  que  procurar  es  la 
mayor  ganancia  posible,  hacer  dinero,  diga 
lo  que  quiera  el  señor  Pablo! 
No,  ¿quién  dice  lo  contrario?  Claro  que  eso 
es  indispensable. 

(Señalando  á  Felipe,  riendo).  ¡Ahí  lo  tiene  UStedI 

¡Los  jóvenes  de  hoy!,..  No  quieren  que  se 
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toque  á  los  capitalistas...  ¡porque  esperan 
ejlos  llegar  á  serlo  algún  día!  (Con  verdadera 
convicción).  A  pesar  de  todo,  no  tenga  usted 
cuidado.  Las  ideas  de  solidaridad  se  van 
abriendo  camino  entre  los  trabajadores,  la 
siembra  va  dando  ya  su  frvito,  y  el  imperio 
de  los  que  lo  tienen  todo,  de  los  que  gozan 
de  todo  hasta  la  saciedad,  sin  hacer  nada, 
sin  producir  nada...  el  imperio  de  los  zán- 
ganos, de  los  parásitos  que  viven  del  tra- 
bajo de  los  demás... 
Ler.  (Interrumpiéndole  vivamente,  se  levanta).  [Padre! 

{Padre!...  ¡Que  se  va  usted  á  poner  ronco!  .. 
Basta  ya  de  política,  ¿no  le  parece  á  usted? 
Después  de  todo,  los  descontentos  tienen 
su  voto,  pueden  votar  lo  que  mejor  les  pa- 
rezca, ¿no  es  verdad,  Pablo?...  (Siempre que  se 
dirige  á  éste,  lo  hace  vacilando:  el  tuteo  le  cuesta  mucho 
trabajo). 

Fel.  (Riendo).  ¡El  voto!  ¡Vaya  una  solución!  ¿Me 

quiere  usted  decir  para  qué  sirve  con  estos 
Gobiernos? 

Andr.  (Como  todos,  en  tono  de  broma).  Mientras  el  padre 
arregla  la  felicidad  universal,  bébase  usted 
eso,  que  se  está  evaporando...  Será  lo  mejor. 
(Pablo  se  levanta). 

Mar.  (Aprobando  con  un  movimiento  de  cabeza).  ¡Sí,  mejor 

será!... 

AbU.  (Que  se  ha  levantado,  á  Marta,  cogiéndola  por  una 

oreja).  ¡Ah!  ¿Tú  también?  ¿Tú  también  con- 
tra mí?  ¡Ya  no  faltaban  más  que  los  chicos! 
(A  Pablo).  ¡Le  advierto  á  usted  que  aquí  se 
ponen  todos  de  acuerdo  para  taparme  la 
boca! 

Fab.  (Sonriendo).  A  Marta  no  deben  de  interesarle 

gran  cosa  las  cuestiones  sociales...  (Toma una 
copa.  Andrea  y  Felipe  hacen  lo  mismo). 

Ler.  (A  Pablo,  al  mismo  tiempo  que  ofrece  un  vaso  al  abuelo). 

¿Quién,  ésta?  No  la  conoces  tú.  ¡Ahí  donde 
la  tienes,  que  parece  una  mosquita  muerta, 
es  la  más  exaltada  de  todos!... 

Pab.  (Que  se  llevaba  el  vaso  á  los  labios,  se  detiene  sorpren- 

dido). ¡Ah,  SÍ?... 


(Con  satisfacción  y  gravedad  cómica  y  casi  al  oído  de 
Pablo).  ¡Va...  más  allá  que  yo,  que  soy  su 
maestro! 

(Levantando  la  cabeza  de  su  labor).  Sí,  tíO,  SÍ;  pre- 
fiero lecturas  provechosas,  de  cosas  útiles, 
á  la  de  las  novelas  de  folletín...  Y  después 
de  mucho  leer  y  de  reflexionar  mucho,  he 
llegado  á  una  conclusión,  á  un  ideal,  que 
no  es  el  de  todo  el  mundo.  ¿Es  que  nos 
está  prohibido  á  las  mujeres  pensar,  tener 
ideas? 

(Encogiéndose  de  hombros,  á  Pablo).  |A...  tU  Salud! 
(A  Marta,  presentándole  su  copa  y  en  tono  de  broma 
jovial).  ¡Brindemos  por  sus  principios  de 
usted,  Martal...  ¡Hasta  por  la  revolución 
social,  si  usted  quiere! 
¿También  usted  se  burla  de  mí? 
No,  señora,  no.  No  me  lo  permitiría  nunca. 
(Bebe). 

¿Eh?  ¿Qué  tal,  Pablo?  ¿Qué  le  parece  á 
usted? 

Excelente,  señora.  (A  Andrea).  Está  riquísimo, 
de  verdad.  (Volviéndose  á  Lerminier).  ¿Con  que 
tan  avanzadas  son  las  ideas  de...  tu  sobrina? 
(Ya  lo  creo!  ¡Revolucionarias  del  todo! 

(Sonriendo  bondadosamente).  No  haga  USted  CaSO. 

Todas  esas  bromas  son  porque  una  noche 
dije  que  para  ser  feliz  era  preciso  conten- 
tarse con  tener  lo  preciso,  lo  indispensable, 
y...  que  todos  los  bienes  de  la  tierra  debían 
ser  de  todos,  como  el  aire  y  el  sol,  y  no  de 
unos  cuantos,  como  sucede  en  el  mundo,  y 
me  parece  una  injusticia  muy  grande... 
(A  Pablo,  con  alguna  seriedad).  En  vez  de  reírse, 
usted  debiera  pensar  como  yo,  puesto  que 
odia  á  los  ricos  y  desprecia  el  dinero... 
(A  Andrea).  Tía,  ¿has  visto  el  ovillo  de  algo- 
dón negro! 

Sí,  encima  de  la  cómoda  de  tu  cuarto. 

(Marta  se  vá  por  la  izquierda). 
(A  Pablo,  como  censurando  lo  que  juzga  una  salida  de 
tono  de  la  niña).  ¿Qué?  ¿Estás  COntentO? 

¿Por  qué  no?  Si  no  me  parece  tan  mal!... 
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Eso  prueba  que  Marta  reflexiona,  que  tiene 
un  gran  corazón,  un  carácter,  voluntad... 
Y  todo  eso  no  es  tan  frecuente  en  los  tiem- 
pos que  corren... 

(Suena  un  violento  campanillazo,  que  produce  la 
natural  sorpresa). 

¿Quién  puede  llamar  á  estas  horas? 

Felipe,  anda  á  ver  quien  es...  (Felipe  vase  foro). 

Sin  duda,  la  vecina,  la  Sra.  Elena,  que  se 

habrá  quedado  sin  fósforos... 

(Dentro  en  el  pasillo).  ¡Hola,  Sr.  Bretonneux! 

¡Buenas  noches! 

¡Ah!  ¡Es  el  Sr.  Bretonneux!  (A  Pablo).  ¡Cuánto 
me  alegro!  ¡El  inventor  de  quieii  le  hablaba 
á  usted  la  otra  noche!  (Levantándose).  ¡Voy  á 
presentárselo! 

(Vivamente).  ¡No,  padre,  no!  ¡No  faltaba  más! 
Es  un  hombre  muy  pesado,  llévele  usted 
k  su  cuarto,  ó  á  donde  quiera,  pero  ¡que  no 
pase  aquí,  de  ningún  modo!... 
(Sorprendida  y  sin  comprender  lo  que  le  sucede  á  su 
marido).  ¿CómoV  ¿No  quieres  que  recibamos 
á  Bretonneux? 

(Cada  vez  más  impaciente,  procura  ocultar  á  Pablo,  de 
espaldas  á  la  puerta).  ¡Aquí  no!  Dile  que  tene- 
mos visita,  que  estoy  muy  ocupado... 
(Al  foro,  sin  entrar).  ¡Buenas  noches,  señores! 
¡Tengo  una  gran  noticia  que  darles!  ¡No  he 
querido  esperar  á  mañana!... 

(Lerminier  se  esfuerza  por  ocultar  á  Pablo  detrás 
de  él). 

(Yendo  hacia  donde  está  Bretonneux).  ¿Quiere  USted 
pasar  á  esta  otra  habitación?  Venga  usted, 
venga  usted,  Sr.  Breto... 
¡Ah!  Tienen  ustedes  visita...  Perdónenme... 
lio  sabía.  (Desaparece  con  Andrea). 
(Saliendo  también).  ¡Sí,  sí!  Mi  yerno  está  ocu- 
pado, pero  yo  soy  con  usted... 

(Vase  foro  también.  Toda  la  escena  muy  rápida; 
todos  hablan  casi  á  la  vez.  Lo  importante  es  que 
advierta  el  público  el  apuro  de  Lerminier,  perfec- 
tamente justificado  por  el  hecho  de  que  el  inven- 
tor ha  visto  varias  veces  á  Pablo  y  le  conoce. 
Lerminier  cierra  la  puerta  del  foro). 


(Con  gran  agitación).  ¡Ay!  ¡Qué  miedo  he  pa- 
sado! 

(Sonriendo,  pasa  á  la  derecha).  ¡El  diablo  del  in- 
ventor! 

(Amargamente).  ¿Qüé  Je  parece  á  usted?  ¡Sí 
llega  á  entrar...  si  le  llega  á  reconocer!... 
¡Ah,  Sr.  Dumont!  Este  es  un  juego  muy 
peligroso...  muy  peligroso...  (Con  espanto). 
;E1  día  en  que  se  descubra  todo! 
(Tranquilizándole).  Pero,  hombre,  Lerminier, 
no  hay  que  exagerar.  De  cualquier  cosa 
hace  usted  una  montaña.  ¿Qué  mal  hay  en 
todo  esto? 

Mientras  se  trató  de  satisfacer  uno  de  sus 
caprichos  de  usted,  traerle  á  comer  aquí 
un  día,  por  curiosidad...  me  pareció  muy 
bien...  Pero,  ahora,  que  viene  usted  á  dia- 
rio, que  es  como  de  la  casa,  como  uno  de 
la  familia.,. 

¿Le  parece  á  usted  que  vengo  demasiado, 
Lerminier? 

No,  Sr.  Dumont,  eso  no...  Pero  déjeme 
que  les  diga  quién  es  usted...  ¡Es  tan  pe- 
noso para  mí  estar  engañándoles!... 
(En  tono  de  súplica).  ¿Y  por  qué  quiere  usted 
romper  el  encanto?  ¡Si  usted  supiera  lo 
que  gozó,  no  siendo  aquí  más  que  Pablo, 
su  amigo  de  usted,  su  conapañero...  lo  que 
ellos  se  imaginan,  Pablo  sencillamente! 
Pues,  mire  usted,  á  mí  me  va  á  costar  una 
enfermedad...  En  cuanto  llega  usted  me 
entra  tal  miedo  de  cortarme,  que  ya  no  sé 
qué  decir,  hablo  á  tontas  y  á  locas,  á  cada 
momento  me  hago  un  lío...  ¡lo  mejor  sería 
que  me  fuera  á  la  calle  en  cuanto  le  veo 
entrar!  ¡Yo  no  puedo  resistir  por  más  tiem- 
po este  suplicio! 

(Que  ve  llegará  Marta.  Aparte  á  Lerminier).  iCalle 
usted!  (Alto).  ¿De  modo  que,  según  parece, 
va  á  realizar  sus  proyectos  el  Sr.  Breton- 
neux? 

(Sentándose  delante  de  la  mesa,  á  la  izquierda).  ¡Ah! 
¿Es  el  Sr.  Bretonneux  el  que  ha  venido? 
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Ler.  (A  Pablo).  Yo  lo  Celebraría  de  veras,  porque 

es  un  buen  hombre.  Personas  competentes 
han  asegurado  que  su  máquina  es  inge- 
niosa y  muy  realizable. 

Pab.  ¡Ah!  Pues  entonces... 

(Entra  Felipe  foro  y  se  dirige  á  Lerminier). 

Pel.  Tío,  un  momento.  No  se  puede  usted  figu- 

rar lo  que  viene  á  contarnos  este  hombre..- 
Es  maravilloso...  (Con  mucho  interés). 

Ler.  Pero,  ¿hay  algo  de  nuevo? 

Fel.  Sí,  señor,  sí,  venga  usted. 

Ler.  (A  Pablo).  Con...  tu  permiso. 

Pab.  ¡Sí,  hombre,  no  faltaba  más! 

(Lerminier  y  Felipe  se  van  foro.  Pablo,  para  disimu- 
lar su  confusión,  toma  el  periódico  que  Felipe  ha 
dejado  sobre  la  mesa). 
¿Y  usted,  Marta,  no  tiene  curiosidad  por 
conocer  las  aventuras  de  ese  señor? 

Mar.  (Trabajando,  como  seguirá  durante  casi  toda  la  escena^ 

Ya  me  las  contarán.  Prefiero  adelantar  mi 
labor. 

(Pablo  coge  una  silla  y  la  lleva  cerca  de  Marta^ 
pero  se  queda  delante  de  la  mesa,  sin  atreverse  á 
sentarse). 

Pab.  (Pablo  sin  saber  qué  decir).  La  veo  á  usted  siem- 

pre trabajando... 

Mar.  Sí...  no  tengo  más  que  la  "velada  para  estas 

cosas...  Por  la  mañana  no  hay  tiempo,  y 
luego  todo  el  día  en  el  Banco  General... 

Pab.  (Que  ya  se  ha  sentado).  ¿Tiene  usted  mucho  tra- 

bajo en  el  Banco? 

Mar.  Como  en  todas  esas  casas:  inscripciones» 

comprobaciones,  estadísticas... 

Pab.  ,¿Y  todo  eso,  no  la  aburre  á  usted? 

Mar.  (Sencillamente).  Al  contrario.  Tengo  una  satis- 

facción y  un  orgullo  muy  grandes  en  ga- 
narme la  vida.  ¿A  usted  no  le  sucede  lo 
mismo? 

Pab.  (Confuso).  Sí...  desde  luego... 

Mar.  Y  además,  estoy  muy  contenta  porque 

puedo  devolverles  á  los  que  nos  recogieron ^ 
á  mi  hermano  y  á  mí,  un  poco  de  lo  que 
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les  debo,  algo  de  lo  mucho  que  los  pobres 
han  hecho  por  nosotros. 

Pab.  (Conmovido).  ¡Qué  buena  es  usted,  Marta! 

Mar.  No...  Pero,  mire  usted,  la  mayor  parte  de 

mis  compañeras,  casi  todas,  consideran  su 
trabajo  como  deshonroso,  como  una  nece- 
sidad peiiosisima  que  no  hay  más  remedio 
que  sufrir  mientras  llega  el  momento  de 
casarse...  para  descansar,  para  no  hacer 
nada...  Yo  no  lo  comprendo  así;  me  parece 
que  lo  más  vergonzoso  es  vivir  á  costa  de 
Jos  demás  «como  un  parásito»  (Riendo),  que 
dice  el  abuelo...  ¿No  tengo  razón? 

Pab.  Sin  duda. .  Pero  claro  es  que  la  carrera  de 

la  mujer,  su  verdadero  destino... 

Mar.  (Vivamente).  Sí,  es  el  matrimonio...  no  lo  dis- 

cuto. (Pausa).  Yo  me  he  prometido  que  no 
he  de  casarme  nunca,  ni  por  pereza,  para 
poder  asegurarme  una  vida  ociosa,  ni  por 
ambición  de  una  vida  de  lujo...  Usted  lo 
decía  la  otra  noche  y  es  muy  cierto:  el  di- 
nero no  es  la  felicidad.  Por  eso  yo  no  deseo 
un  hombre  que  pueda  satisfacer  mis  capri- 
chos. Si  me  caso,  será  con  un  trabajador 
como  yo,  un  compañero  de  lucha,  muy 
honrado,  que  me  quiera  mucho,  y  que  sea 
muy  sencillo,  muy  bueno... 

Pab.  ¡Que  la  quiera  á  usted  mucho!...  eso  es  lo 

primero... 

Mar.  Sí,  pero  que  sea  de  mi  clase,  como  yo... 

(Sonriendo).  ¡Como  nosotrOs!  (Un  poquito  aver- 
gonzada, creyendo  haber  ido  demasiado  lejos).  Pero, 
bien...  Ya  hemos  hablado  bastante  de 
mí.  .  Y...  ¿usted?  Nunca  me  dice  nada 
de  sus  ideas,  de  su  vida,  de  sus  proyectos 
para  el  día  de  mañana...  Vamos  á  ver, 
cuénteme  usted  ahora  lo  que  ha  hecho  hoy 
eji  su  oficina. 

Pab.  Aburrirme   soberanamente...  (Confidencial, 

decidido).  ¡Si  viera  usted  qué  tristeza  más 
grande  es  mi  vida!  ¡Si  usted  supiera!... 

Mar.  (Interrumpiéndole,  severa,  juiciosa.  Deja  su  labor). 

Algo  me  figuro  y  temo...  Y  ahora  me 
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acuerdo  de  que  le  tengo  que  reñir  á  usted, 
muy  formalmente,  con  mucha  razón... 
PaB.  ¿a  mí?  (Sonriendo). 

Mar.  Sí,  señor.  ¿Por  qué  le  compra  usted  bombo- 

nes todos  los  días  á  mi  prima  y  me  trae 
usted,  esas  violetas,  que  me  gustan  mucho, 
claro,  pero  que  sin  duda  le  han  de  ocasio- 
nar privaciones,  apuros...  Yo  sé  muy  bien 
hasta  dónde  llega  el  sueldo  de  un  em- 
pleado... 

Pab.  (Se  ríe  de  semejante  idea,  sin  poderlo  remediar.  Luego 

protesta  vivamente}.  jOh!  No  es  eso.  Marta,  no 
es  eso.  Otros  pesares,  otras  preocupaciones 
mucho  más  graves... 

Mar.  (Con  interés).  ¡Pues,  señor,  confíemelas  usted! 

¿Quién  sabe  si  entre  los  dos  no  les  encon- 
traremos remedio?  Y  si  no  tienen  reme- 
dio... consuelo.  Aquí  todos  sentimos  mu- 
cho verle  siempre  tan  triste. 

Pab.  (Cada  vez  más  conmovido,  vacilando).  Y  si  yo  le 

dijera  á usted...  (Decidido).  'Gracias  á  ustedes, 
Marta,  yo  creo  que  pronto  se  van  á  acabar 
mis  tristezas!  ¡Cuando  entro  en  esta  casa, 
cuando  oigo  su  voz,  todas  las  penas  huyen 
de  mí,  y  una  vida  nueva,  una  dicha  des- 
conocida... 

(La  puerta  del  foro  se  abre  y  entra  Lerminier,  se- 
guido del  abuelo.  Los  dos  vienen  riendo.  Y  ade- 
más, con  la  mayor  oportunidad,  como  se  ha  visto). 
Abu.  ¡Pero  qué  gracioso  es  ese  hombre!  ¡Es  un 

infeliz! 

Lee.  ¡y  claro!  Como  á  usted  le  divierte,  se  pasa- 

ría usted  toda  la  noche  dándole  cuerda. 

Abu.  Hombre,  confiesa  que  hoy  la  cosa  merece 

la  pena...  ¡si  no  te  parece  sorprendente  lo 
que  le  sucede!...  Vea  usted,  Pablo;  usted 
dirá  si  tengo  razón.  Le  hablé  á  usted  la 
otra  noche  del  amigo  Bretonneux  y  de  los 
cincuenta  mil  francos  que  buscaba. 

Pab.  ¿Los  ha  encontrado?  (La  pregunta  es  una  afirma- 

ción). 

Abu.  Sí,  señor.  ¿Y  sabe  usted  quién  se  los  da? 

Su  principal  de  ustedes,  el  Sr.  Dumont. 


(Entrando  por  el  foro).  ¡La  verdad  es  que  ha  te- 
nido suerte  el  bueno  de  Bretonneux! 
(A  Pablo).  Oiga  usted....  Se  me  olvidaba.  No 
le  ha  pedido  ninguna  explicación.  Le  ha 
dicho  sencillamente:  «Muy  bien,  Sr.  Bre- 
tonneux, adelante,  vaya  usted  á  trabajar^ 
haga  sus  ensayos,  que  yo  respondo  por 
usted  de  los  cincuenta  mil  francos...» 

(Encogiéndose  de  hombros).  Después  de  todo,  no 

tiene  gran  mérito  eso. 
No,  desde  luego  que  no.  Claro  es  que  para 
el  Sr.  Dumont  viene  á  ser  como  si  yo  le 
diera  diez  céntimos  á  Bretonneux. 

Y  además,  él  calculará  que  si  el  negocio 
resulta,  esos  cincuenta  rail  francos  le  pue- 
den producir  millones. 

(Dándole  palmaditas  en  la  espalda  á  Pablo).  Y  siem- 
pre lo  mismo,  amigo  Pablo;  la  inteligencia 
de  los  inventores,  como  el  trabajo  de  los 
obreros,  sirviendo  exclusivamente  para  au- 
mentar el  capital  de  los  ricos,  su  poder,  su 
tiranía.. . 

(Contrariado,  en  tono  de  censura).  ¡Bueno,  ya  la 
tenemos!  (Entra  Andrea).  Mira,  ¿nos  quieres 
dar  otra  copita?  Haz  el  favor. 

(Vivamente  á  Andrea).  No,  señora,  no...  A  mí 

no.  Es  ya  muy  tarde  y  será  preciso... 

(Se  va  á  levantar,  .pero  no  le  dejan). 

La  última,  esta  nada  más. 

Sí,  señor,  sí;  la  despedida...  (Andrea  llena  la 

copa  de  Pablo,  la  de  Lerminier  y  la  de  Felipe.  Los 

cuatro  hombres  están  al  extremo  izquierda  de  la  mesa. 

Marta  continúa  sentada  en  el  mismo  sitio). 

Y  diga  usted,  amigo  Pablo,  usted  que  le 
conoce  ¿ese  Dumont  es  en  realidad  un  tipo 
simpático  ó  es  un  majadero?  Yo  he  oído, 
hablar  muy  mal  de  él. 

(Asustado).  No  habrá  sido  á  mí,  nunca,  segu- 
ramente... 

(Protesta  sorprendido).  ¡Ah!  ¿Con  que  no  nos  ha 
dicho  usted  que  su  casa  es  un  escándalo 
continuo,  un  verdadero  escándalo,  una 
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vergüenza?  (Felipe  á  la  derecha  de  Pablo;  Lerminier 
á  la  izquierda). 

LeK.  (Cada  vez  más  impaciente).  ¡Yo!  ¡Yo  no  he  podi- 

do decirte  eso,  porque...  no  lo  sé! 

Fel.  (Imperturbable).  ¿Y  esa  mujer  famosa  de  que 

nos  hablaba  usted,  esa  Margarita  de  Valois 
que  lo  saquea  y  se  burla  de  él  con  todos  sus 
amigos? 

Lek.  ¡Mira,  Felipe,  cállate!  jYo  no  he  dicho  eso! 

PaB.  (Riendo  con  toda  su  alma,  á  Lerminier).  Fero,  hom- 

bre, y  aunque  lo  digas...  ¡Si  es  verdad!... 
A  esa  señora  te  aseguro  que  no  la  puedes 
calumniar... 

Fel.  (Insistiendo).  ¡Que  está  siempre  rodeado  de 

borrachínes  y  de  perdidos,  muy  elegantes 
y  aristócratas,  eso  sí...  ¡Que  su  vida  es  una 
orgía  perpetua! 

Pab.  (Siguiendo  la  broma,  cada  vez  más  contento),  ¡Hom- 

bre. Lerminier!...  ¿Perpetua?  Eso  sí  que  me 
parece  un  poco  exagerado. 

Abu.  (Irónicamente).  ¿Perpetua?  ]Que  más  quisiera 

él!  Lo  que  hay  es  que  no  podrá.  Esos  hijos 
de  millonario  se  crían  todos  enfermizos, 
débiles...  Son  unos  degenerados. 

Pab.  ¡No!  ¿Ve  usted?  Este  no  tiene  cara  de  dege- 

nerado. ¿Verdad,  Lerminier,  que  no  tiene 
cara  de  degenerado?  (Felipe,  Pablo,  el  abuelo, 
Lerminier). 

Ler.  (Vivamente).  ¡Qué  ha  de  tener!  Pero  el  abuelo, 

desde  el  momento  en  que  se  trata  de  un 
capitalista... 

Abu.  (Exaltado).  jNo  se  fíen  ustedes  de  las  aparien- 

cias!... Puede  que  á  fuerza  de  cuidados  y  de 
gimnasia,  físicamente  parezca  algo;  pero 
por  dentro...  ¡Esos  niños  mimados,  esos 
chiquillos  consentidos,  que  siempre  han 
hecho  su  santa  voluntad,  son  viciosos  in- 
corregibles; llegan  á  hombres  consumidos 
por  los  abusos,  carecen  de  todo  sentido 
moral,  y...  suelen  ser  muy  poco  inteligentes! 

LeR.  (Levantando  los  brazos  al  cielo).  ¡Bueno   Va;  ya 

me  lo  han  hecho  imbécil! 

Pab.  (Riendo).  Sí,  señor,  sí;  tiene  usted  razón. 
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Abu.  (A  Pablo).  ¿Quiere  usted  que  le  diga  franca- 

mente lo  que  me  parece  su  señor  Dumont? 

Ler.  (Indignado,  violento).  ¡No,  señor,  no!  ¡Maldita 

la  falta  que  nos  hace!  Además,  es  ya  muy 
tarde  y  Pablo  tiene  que  madrugar... 

PaB.  (Al  abuelo,  presentándole  su  copa,  antes  de  beber).  No 

le  haga  usted  caso  á  éste  y  dígame  usted, 
dígame  usted  á  mí  qué  le  parece  el  señor 
Dumont. 

Abu.  ¡Pues  mire  usted,  me  hace  el  efecto  de  una 

araña'... 

Ler.  (Dejando  su  vaso  sobre  la  mesa  sin  haber  bebido). 

Pero,  padre,  ¿no  le  parece  á  usted  que  ya.  . 
tenemos  bastante? 

Abu.  (Sin  hacerle  caso,  continúa).  Sí,  Señor:  ¡Me  hace 

el  efecto  de  una  araña  enorme,  que  está 
chupando  á  la  vez  la  sangre  de  millares  de 
obreros!  (Se  echa  á  reir,  como  hacen  todos,  menos 
Lerminier).  ¡A  SU  salud,  mi  querido  Pablo! 
(Bebe). 

PaB.  (Después  de  chocar  su  vaso  con  el  del  abuelo).  Señor 

Andrés...  ¡no  le  encargaré  yo  á  usted  que 
haga  mi  retrato! 

Mar.  (Riendo).  La  verdad  es  que  han  puesto  uste- 

des bueno  á  ese  pobre  Sr.  Dumont... 

Fel.  (A  Marta).  ¡No,  que  iremos  á  compadecerle, 

si  te  parece! 

Pab.  Sí,  Marta,  compadézcale  usted  que  nunca 

le  compadecerá  usted  bastante. 

Ler.  (Acaba  la  frase  entre  dientes).  ¡Por  tener  que  0Ír 

tanta  majadería! 

Fel.  ¡Sobre  que  más  valiera  no  hablar  tanto  y 

expropiarle  los  millones  mañana  mismo! 

Ler.  (Ya  no  se  puede  contener.  Furioso  quiere  arrojarse 

sobre  Felipe.  Pablo  le  detiene).  ¡Felipe,  ereS  Un 
burro!  ¡Un  grandísimo  burro! 

Pab.  ¡Vamos,  hombre,  no  te  pongas  así!  ¡No  hay 

motivo  para  enfadarse! 

And.  (A  Pablo,  disgustada  por  el  arrebato  de  su  marido). 

¿Ha  visto  usted?  ¡Cómo  si  la  cosa  mereciese 
la  pena! 

Pab.  |Claro  que  no,  señora!  Le  aseguro  á  usted 

que  á  mí  me  divierten  mucho  sus  bromas... 
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<Por  el  abuelo  y  Felipe)  y  todo  lo  que  se  les  ha 
ocurrido  esta  noche  me  ha  hecho  mucha 
gracia,  muchísima  gracia. 

1jE1{.  ¡Pues  ya  se  necesitan  tragaderas! 

I^AB.  (Despidiéndose,  al  abuelo  estrechándole  la  mano). 

Adiós,  Sr.  Andrés,  me  han  hecho  ustedes 
pasar  un  buen  rato;  de  verdad  que  siento 
tener  que  dejarles. 

And.  Oiga  usted,  Pablo...  Estos  ni  siquiera  se 

acuerdan...  Pero  mañana  es  mi  cumple- 
años... ¿no  vendrá  usted  á  almorzar  con 
nosotros? 

Ler.  (Lamentando  el  olvido).  Es  verdad,  mujer...  si 

que  vendrá,  sí.  ;No  faltaba  más! 

Pab.  Por  mi  parte,  con  mucho  gusto.  Hasta 

mañana  y...  que  pase  usted  un  día  feliz... 
(A  Marta).  Adiós,  Marta...  hasta  mañana. 

And.  jQué  no  falte  usted!  Felipe,  la  escalera 

estará  á  oscuras. 

Ler.  (Vivamente).   Yo   bajaré  con   él...    (A  Felipe). 

Vamos  hombre,  alúmbranos.  ¿Qué  haces? 
(Todos  menos  Marta  salen  foro). 

JÍlBU.  (Que  vuelve  foro,  enseguida.  A  Marta,  maliciosamente). 

Pues  no  creas  ¿eh?  A  ninguno  de  los  dos 
les  hace  gracia  que  se  les  hable  mal  del 
amo...  Y  sin  embargo,  el  dichoso  Dumont 
es  uno  de  esos  seres  que  avergüenzan  á  la 
humanidad...  No  tienes  más  que  pensar  en 
el  número  incalculable  de  vidas  humanas 
que  sus  millones  han  costado  y  cuestan 
todavía.  ¡Ah!  Y  con  todo  su  dinero,  si  no 
fuera  por  nosotros,  los  trabajadores,  esos 
ricos  no  tendrían  ni  siquiera  un  pedazo  de 
pan  que  llevarse  á  la  boca.  Mientras  que 
los  trabajadores  pueden  muy  bien  pasarse 
sin  ellos.  Su  desaparición  de  la  tierra  no 
impediría  al  trigo  crecer  ni  á  la  humani- 
dad vivir.  (Se  sienta). 

Mar.  (Recoge  su  labor).  No  sé  por  qué  me  ha  dicho 

Pablo  que  debía  compadecer  á  ese  Sr.  Du- 
mont... (Indignada,  convencida).  Yo  COmpadezCO 
á  los  desgraciados  como  el  pobre  Sr,  Ansel- 
mo, que  se  ha  pasado  toda  su  vida  traba- 
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jando  y  ahora  se  ve  obligado  á  pedir  limos- 
na; compadezco  á  nuestra  vecina,  la  pobre 
Sra.  Elena,  que  tiene  que  matarse  para  dar 
de  comer  á  sus  cuatro  criaturas...  Pero,  ese 
Dumont...  no  merece  lástima...  no  merece 
más  que  desprecio.  (Pausa;. 
Abu.  ¿Has  visto  qué  contento  estaba  Pablo  esta 

noche?  Ese  sí  que  es  un  muchacho  simpá- 
tico, franco,  leal,  con  el  corazón  en  la 
mano...  ¡qué  bueno  es!  Ese  chico  me  tiene 

en  amorado. . .  (Bajando  la  voz  y  muy  cerca  de  Marta). 

y  á  tí...  también,  ¿verdad,  muñeca? 
Mar.  (Ruborosa).  ¿Yo?  Abuelo... 

Abu.  ¡Vamos,  confiésalo,  tonta!...  ¡Si  estamos 

solos! 

(Entran  Andrea  por  la  izquierda  y  Felipe  foro.  La 
primera  trae  tres  palmatorias  con  sus  bujías  co- 
rrespondientes que  deja  sobre  el  aparador). 
Fei..  (Riéndose).  ¡Acabamos  de  despedir  á  un  hom- 

bre feliz!  No  sé  de  qué  se  reía  con  el  tío  y 
se  burlaba  de  él,  abajo,  en  el  portal,  ar- 
mando con  sus  bromas  y  sus  risas  tal  albo- 
roto, que  la  portera  ha  salido  á  ver  lo  que 
pasaba. 

LeR.  (Viene  foro,  frotándose  las  manos  de  contento.  Es  el' 

hombre  á  quien  se  le  acaba  de  quitar  un  grave  peso  de 
encima).  ¡ Ay,  gracias  á  Dios!  ¡Ahora  ya  podéis 
decir  todo  lo  que  os  dé  la  gana!  Pero,  haced- 
me  el  favor  ¿eh?  Delante  de  Pablo,  no  di- 
gáis tonterías.  Conoce  mucho  al  amo  y  por 
fuerza  le  ha  de  saber  mal  oiros... 

Abu.  (Interrumpiéndole).  Mira,  no  nos  vengas  con 

historias.  ¡Si  te  creerás  que  Pablo  es  como 
tú,  que  de  todo  te  asustas!  El  es  el  pri- 
mero que  se  ríe,  y  bien  contento  se  acaba 
de  ir. 

Ler.  No,  eso  sí  que  es  verdad... 

Abu.  ¡Pues,  entonces!... 

And.  (A  Lerminier).  Oye,  Juan  (^)'  estaba  yo  pen- 

sando una  cosa... 
Ler.  ¿Qué? 


(1)  Ahora  se  me  ocurre  que  Lerminier  se  debe  llamar  Juan.  (N.  del  T.> 
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Puesto  que  á  ese  muchacho  le  gusta  tanto 
venir  á  casa  y  está  solo  en  París,  ¿por  qué 
no  le  dices  que  se  venga  á  vivir  con  nos- 
otros? 

(Lerminier  mira  á  su  mujer  asombrado.  Los  demás 
aprueban  la  idea). 
El  ha  de  pagar  una  fonda,  una  casa  de 
huéspedes... 

(No  sale  de  su  apoteosis).  ¿Que...  se  venga  á 
vivir  con  nosotros? 

Sí,  hombre...  Guisar  para  siete  ó  guisar 
para  ocho,  es  lo  mismo. 
(Sin  saber  lo  que  dice).  Oon  que...  ¿guisar  para 
siete  ó  guisar  para  ocho?  (Bruscamente  indig- 
nado). Pero...  ¿tú  sabes  lo  que  dices?  Bueno, 
mira...  no  hablemos  más.  Será  lo  mejor. 

(Marta  enciende  su  bujía). 
Sí,  hombre...  iríais  juntos  al  despacho,  vol- 
veríais juntos... 

(Secamente).  No,  prefiero  ir  solo.  (Se  dirige  hacia 
la  derecha). 

¡Vaya,  buenas  noches!  (Besa  á  Andrea  y  sale  iz- 
quierda). 

(Buenas  noches!  (Enciende  también  su  bujía  y  va 
á  salir  por  el  foro).  ¡Buenas  noches;  ¡que  des- 
canséis! 

(Deteniéndole).  Oye,  ven  aquí,  ven...  Estaba 
esperando  á  que  se  fuera  la  niña,  para  pre- 
guntarte una  cosa.  (En  voz  baja,  confidencial). 
¿Qué  hay? 

¿Tú  conoces  bien  al  amigo  Pablo? 
Sí,  bastante...  ¿por  qué? 
¿Es  de  buena  familia...  personas  decentes? 
(Lerminier  asiente  con  la  cabeza.  Andrea  y  Felipe 
atienden  con  gran  interés). 
¿Tiene  el  porvenir  asegurado?...  Porque, 
claro  es,  que  siendo  un  hombre  trabajador, 
yo  creo  que  nunca  se  morirá  de  hambre: 
(Sonriendo).  No,  no  hay  miedo.  Pero,  ¿se 
puede  saber  á  qué  viene?,.. 
Hijo,  una  idea  que  se  me  ha  ocurrido. 
Pablo  es  un  buen  amigo  tuyo...  A  todos 
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nos  es  muy  simpático...  todos  le  quere- 
mos... 

LeR,  (Cada  vez  más  inquieto).  Bien  ¿y  qué?... 

Abu.  Pues,  mira,  que  estaba  yo  pensando...  ¿no 

te  parece  que  podría  ser  un  buen  partido 
para  Marta?  (Señalando  á  la  puerta  por  donde  la. 
muchacha  se  acaba  de  ir). 

Ler.  (Asombrado).  ¿Para...  Marta...  él...  ese...  Pablo? 

(Subiendo  de  tono  á  cada  palabra). 

And.  (Sin  comprender  la  indignada  sorpresa  de  su  marido). 

Sí,  hombre,  sí...  Yo  tambléu  lo  he  pensada 
muchas  veces. .. 

Ler.  (Imitando  el  tono  de  Andrea).  ¡Ah!  ¿Sí?...  ¿tú..^ 

también?  ¿tú  también  lo  has  pensado?... 
(Pausa.  Los  mira  con  aire  de  lástima,  y  luego,  coma- 
adoptando  la  única  resolución  posible  coge  su  palma- 
toria). jBaeno!  ¡Qué  descanséis!  ¡Buenas  no- 
ches! 

Abu.  (Deteniéndole).  ¡Pero,  hombre,  me  parece  que 

no  he  dicho  ningún  disparate!... 
And.  Ella  es  bonita,  lista,  trabajadora...  ¿qué 

más  puede  pedir  un  hombre? 

(Lerminier  mira  á  unos  y  á  otros  con  expresiórs 
indefinible). 

Abu.  ¿Qué  no  tiene  dote?  Es  verdad,  pero  puesto 

que  él  desprecia  el  dinero... 

Ler.  (Fuera  de  sí).  ¡Señor!  ¡Señor!  ¿Pero  es...  que 

no  lo  habéis  comprendido  aún?...  ¿Será 
preciso  que  yo  os  lo  diga?...  ¡Bueno,  pues!... 
(Transición).  No,  si  acabarán  por  volverme 
loco!  ¡Hasta  mañana,  si  Dios  quiere!...  ¡qué 
descanséis! 

(Sale  foro.  El  abuelo,  Andrea  y  Felipe  se  quedam 
inmóviles  y  llenos  de  asombro). 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  Son  las  doce  de  la  mañana.  Todos  los  muebles 
están  dispuestos  con  el  mayor  orden.  En  el  rincón  de  la  derecha  del 
foro  un  gran  ramo  de  flores.  Otros  más  pequeños  en  la  mesita,  sobre 
el  aparador  y  encima  de  la  mesa. 

Al  levantarse  el  telón,  suena  el  timbre  de  la  puerta  de  la  escalera. 
Andrea  con  un  delantal  sobre  su  vestido  de  día  de  fíesta,  entra  por 
la  derecha  y  se  va  por  el  foro  á  abrir  la  puerta.  Vuelve  Andrea  con 
Marta.  Esta  viste  un  sencillo  traje  de  calle.  Vienen  las  dos  mujeres 
en  animada  conversación. 


And.  ¿Quién,  tu  tío?  No,  afortunadamente  no  ha 

venido  aún.  Y  como  delante  de  él  no  se 
puede  hablar  de  estas  cosas,  estaba  desean- 
do que  llegaras  tú  antes  para  saber...  nove- 
dades... Porque  supongo  que  las  habrá... 
Vamos,  cuéntame...  ¿Llegó  á  explicarse 
anoche  Pablo?... 

Mar.  (Se  está  quitando  los  guantes,  el  sombrero  y  el  abrigo). 

No.  (Con  graciosa  mueca  de  disgusto). 

And.  ¿Cómo  que  no?  Pues  yo,  al  verle  tan  con- 

tento, me  figuré  que  ya...  se  había  decidido 
el  hombre.  Cuando  llegó  el  inventor  y  nos 
fuimos  al  despacho  de  tu  tío... 

Mar.  Sí,  hablamos.  Pero  yo  no  sé  lo  que  ie  pasa. 

Cuando  nos  quedamos  solos,  no  se  atreve 
ni  á  mirarme.  Parece  una  criatura. 

And.  ¡La  mejor  prueba  de  que  te  quiere!... 

Mar.  (Sonriendo).  Ya  lo  sé,  pero  con  eso,  no  ade- 


lantamos  nada.  Sin  duda  le  parece  al  muy 
tonto  que  le  van  á  dar  unas  calabazas  y... 
«no  se  atreve...»  Hay  momentos  en  que 
parece  que  se  decida,  casi  está  á  punto  de 
soltar  prenda,  y  cuando  ya  no  le  falta  más 
que  decir  una  palabra...  se  detiene...  y  no 
la  dice...  (Pausa).  Y  el  caso  es  que  yo...  no 
debía  darle  tanto  miedo,  ¿verdad,  tía? 
¿Qué  sabemos?  Es  muy  posible  que  tú  no 
le  animes  lo  bastante.  Al  que  no  te  conozca 
mucho,  has  de  parecerle  demasiado  orgu- 
llosa,  digna  discípuia  del  abuelo.  Tal  vez 
no  le  trates  con  la  confianza  necesaria,..  ¡Y 
hay  muchos  hombres,  hija  mía,  con  los  que 
no  tiene  una  más  remedio  que  dar  los  pri- 
meros pasos!  ¡Ahí  tienes  á  tu  tío;  pues,  si  no 
llega  á  ser  por  mí,  no  te  quepa  duda,  á  estas 
horas  todavía  estábamos  esperando  que  se 
atreviera  á  declararse!... 
(Reflexionando).  Hoy  vendrá  á  almorzar  con 
nosotros.  Tienes  razón,  tía.  Haré  lo  que  me 
dices,  le  ayudaré  yo  á  explicarse  y...  vere- 
mos. 

Eso  es.  Pero  ni  una  palabra  á  tu  tío. 
Una  cosa  que  no  puedo  comprender:  ¿Por 
qué  mi  tío,  que  le  demuestra  á  Pablo  una 
gran  amistad,  y  que  me  quiere  mucho,  se 
opone  á  nuestras  relaciones?...  (Con  maliciosa 
sonrisa).  Sí,  OÍ  anoche,  desde  mi  cuarto,  lo 
que  os  dijo. 

No  le  hagas  caso.  Para  el  tío,  la  cosa  más 
sencilla  es  un  negocio  de  Estado.  Es  un 
hombre  que  se  ahoga  en  un  vaso  de  agua, 
que  teme  pecar  siempre  y  no  quiere  admi- 
tir responsabilidades  ..  Cuando  la  boda  sea 
un  hecho  ya  lo  verás:  el  más  contento,  el 
más  entusiasmado  será  él... 
Y  sobre  todo,  yo  creo  que  si  Pablo...  (Se  de- 
tiene, y  apoyándose  de  codos  en  la  mesa,  cambia  de 
tono).  Tía...  ¿crees  tú  que  me  quiere? 
jAy!  ¿Qué  quieres  que  te  diga,  hija  mía?... 
En  esos  asuntos,  no  hay  mejor  juez  que 
una  misma.  ¿Tú...  le  quieres? 
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Mar.  (Avergonzada,  confusa).  Yo...  yo  creo  que  sí. 

And.  (Con  entusiasmo).  ¡Y  haces  muy  bien!  Es  un 

muchacho  muy  simpático,  bueno,  bien  edu- 
cado; te  gusta,  le  gusta  á  tu  hermano,  al 
abuelo,  me  gusta  á  mí...  ¡Diga  lo  que  quiera 
el  tío,  yo  creo  que  te  conviene,  y... 
(Suena  el  timbre  de  la  puerta). 

Mar.  (Temblando).  ¿Será  él...  ya? 

And.  (Sonriendo).  Ya  ves  si  se  da  prisa  por  venir  á 

verte... 

(Andrea  sale  foro  á  abrir.  Marta  recoge  apresurada- 
mente su  abrigo,  sombrero,  etc.,  y  se  va  á  su  ha- 
bitación, izquierda  lateral). 

And.  (Dentro^.  Pase  usted,  pase  usted,  amigo  Pa- 

blo... 

PaB.  (Foro,  quitándose  el  abrigo  que  deja  en  el  perchero). 

¿No  ha  venido  aún  Lerminier?... 

And.  No,  señor.  (Sonriendo).  ¡Usted  ha  debido  de 

escaparse  antes  de  dar  la  hora! 

Pab.  Pues  temía  llegar  con  retraso...  No,  sí  desde 

que...  le  han  ascendido  y  ha  cambiado  de 
servicio,  no  le  veo  en  todo  el  día...  ¿Y  Fe- 
lipe y  el  abuelo? 

And.  ¡Ah!  Esos  basta  dentro  de  una  hora... 

Pab.  ¿y...  Marta? 

(Han  entrado.  Pablo  se  sienta  cerca  de  la  chimenea. 
Andrea  queda  de  pie). 

And.  Sí,  acaba  de  llegar. 

(Pausa.  Vacila,  pero  se  decide.  Trata  de  obligarle  á 
que  se  explique). 
Y...  apropósito  de  la  niña  esa...  ¿Sabe  usted 
que  la  veo  muy  preocupada  desde  hace 
algunos  días?... 

Pab.  (Vivamente).  ¿A  Marta?  . 

And,  Sí,  señor,  sí.  Se  conoce  que  le  debe  de  pa- 

sar lo  mismo  que  á  usted...  Porque  usted 
también...  (Suena  el  timbre  de  la  puerta.  Andrea 
hace  un  gesto  de  contrariedad  y  diciendo  Con  per- 
miso... sale.  A  poco  entra  seguida  de  Lerminier). 
(Aparte).  (jAy,  este .  hombre  llega  siempre 
cuando  menos  falta  hace!) 

Ler.  (A  Pablo).  ¡Hola!  ¿Estabas  aquí?  Buenos  días, 

hombre.  (Le  tiende  la  mano). 
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Pab.  Buenos  días. 

LeR.  (A  Andrea,  entregándole  varios  paquetitos  que  trae). 

Toma,  todo  eso  para  tí.  (A  Pablo).  ¿Comes 
con  nosotros,  eh? 

(Andrea  vase  derecha). 

Pab.  Sí. 

Ler.  (Con  cara  seria).  Precisamente  vengo  de  su 

casa.  Necesitaba  hablar  con  usted. 

Pab.  ¿Q^lé  hay?  (Levanta  la  cabeza  y  se  queda  mirando 

con  inquietud  á  Lerminier,  que  ha  ¡do  á  cerrar  la  puerta 
de  la  derecha). 

Ler.  (Muy  conmovido,  casi  lloriqueando).   Lo   que  yO 

había  previsto...  ¡lo  que  yo  me  temía!  No 
ha  querido  usted  escucharme  nunca,  le  ha 
parecido  más  gracioso  seguir  representando 
la  comedia...  Pues  bien,  ya  estamos  en  el 
drama,  en  pleno  drama;  le  divertía  venir 
de  incógnito  á  casa,  mezclarse  en  la 
vida  de  estas  pobres  gentes,  oir  perorar  al 
abuelo...  ¿Podía  oponerme  yo?  ¿Podía  ne- 
garme á  un  deseo  de  uste'd?  Aceptaba,  con 
el  alma  llena  de  angustia,  pensando  que 
todas  estas  mentiras  habían  de  acabar  mal, 
tarde  ó  temprano...  Pero,  ¿cómo  suponer, 
cómo  iba  yo  á  sospechar?  .. 

Pab.  (Cada  vez  más  inquieto).  ¿Qué? 

Ler.  Lo  que  Andrea  me  confesó  anoche. 

Pab.  Pero,  ¿qué  fué,  hombre?  ¿De  qué  se  trata? 

Ler.  Imagine  usted  lo  más  triste,  lo  más  dolo- 

roso que  podía  suceder. 

Pab.  Pero,  ¿quiere  usted  explicarse  de  una  vez? 

Ler.  Pues,  bien...  Marta,  nuestra  hija...  como  si 

fuera  nuestra  hija... 

Pab.  (Vivamente).  ¿Marta? 

Ler.  (Decidido).  Marta  lo  quiere  á  usted...  Eso  es. 

Pab.  (Conmovido).  ¿A...  mí?  ¿A  mí?  ¿Está  usted 

seguro? 

Ler.  (Como  un  lamento).  Después  de  lo  que  me  ha 

dicho  mi  mujer,  no  es  posible  dudar. 

Pab.  "  (Dirigiéndose  á  él,  como  para  abrazarle).  (Ay,  que- 

rido Lerminier!...  ¡Me  dá  usted  tai  alegría... 
que  le  perdono  todo  el  miedo  que  me  ha 
hecho  pasar! 


59 


(sorprendido).  ¿Cómo,  Sr.  Dumont?...  ¿Pero 
es  que  usted  no  vé,  usted  no  comprende 
que  esta  situación  es  horrible?... 
(Entusiasmado,  sin  atender  ni  comprender  al  otro).  ¡Yo 
veo  que  alguien  me  quiere  en  el  mundo... 
y  que  es  ella! 

(Amargamente,  con  lágrimas  en  los  ojos).  Es  decir, 
que  para  usted. .  ¡Para  usted,  haber  venido 
á  despertar  el  corazón  de  esa  pobre  criatu- 
ra, robarle  su  tranquilidad,  hacerla  soñar 
con  ilusiones  de  amor  y  de  dicha,  imposi- 
bles y  locas,  para  tener  que  decirle  luego: 
— «Era  una  broma  todo,  es  que  nos  hemos 
burlado  de  tí  por  pura  diversión:  Pablo  es 
el  Sr.  Dumont  y  tú  no  puedes  ni  debes 
amarle...»  ¡Todo  eso  para  usted...  (Entre  sollo- 
zos). ¡No!...  ¡lo  que  hemos  hecho  es  una 
infamia,  Sr.  Dumont!  ¡Lo  que  hemos  hecho 
es  un  crimen! 

No  sé  por  qué;  no  lo  entiendo,  amigo  Juan. 
(Con  energía).  ¿Pero  usted  no  dice  que  Marta 
me  quiere? 

(Vivamente).  Ella  aborrece  al  Sr.  Dumont  y 
no  hace  falta  que  sepa  nunca  quién  es 
usted.  (Breve  pausa).  Así,  mire  usted  lo  que 
pienso:  hoy,  durante  la  comida,  cuenta  us- 
ted que  se  vé  obligado  á  ausentarse,  que 
tiene  que  hacer  un  viaje  de  algunos  días... 
el  viaje  se  prolongará,  no  volverá  usted 
más  y  ella  acabará  por  olvidarle. 
(Perdiendo  la  paciencia).  ¿Por  olvidarme?  .  . . 
Lerminier  ¿usted...  está  seguro  de  que  no 
está  loco? 

(Vacilando).  Creo  que  no. 

¿Y  formalmente  me  aconseja  usted  que  me 

vaya,  cuando  me  anuncia  que  ella  me 

quiere? 

Creo  que,  por  lo  menos,  hemos  cometido 
una  grave  imprudencia,  y  que  es  preciso 
tratar  de  repararla,  en  lo  posible,  antes  de 
que  las  cosas  vayan  más  lejos...  ¡Además, 
yo  se  lo  juro  á  usted,  no  puedo  mentir 
por  más  tiempo!  Desde  que  he  sabido  esto, 
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yo  no  vivo...  ¿Prefiere  usted  que  lo  descu- 
bra todo? 
Pab.  No,  señor;  no. 

Ler.  Entonces,  váyase  usted... 

Pab.  ¡Calle  usted,  hombre,  calle  usted!  No  me 

repita  usted  eso...  Aunque  yo  quisiera... 
¿cree  usted  que  podría?  ¡Usted  no  sabe 
cónao  la  quiero! 

Ler.  (Asombrado,  señalándole  con  el  dedo).  ¿Usted?  . .  . 

¡Ah!...  Pero...  ¿es  que  usted  la  quiere  tam- 
bién á  ella? 

Pab.  Hace  falta  estar  ciego  para  no  haberlo 

visto. 

Ler.  (Se  deja  caer  abrumado  en  una  silla,  á  la  izquierda  de 

la  mesa).  ¡Bien!  ¡Está  bien!...  Entonces...  esto 
es  peor,  mucho  peor  de  lo  que  yo  esperaba! 

Pab.  ¿Por  qué? 

Ler.  (Exaltado,  irónico).  Yo  no  temía  para  ella  más 

que  un  desengaño  cruel,  una  pena  muy 
grande...  Pero  no  basta  con  eso,  no  basta... 
¡que  además  nos  hace  falta  su  deshonra! 

Pab.  (Conteniendo  su  indignación).  Lerminier,  le  voy 

á  decir  á  usted  una  cosa  muy  desagrada- 
ble. Usted  es  un  majadero.  No  tengo  yo  la 
culpa  de  que  usted... 

Ler.  (Interrumpiéndole).  Sí,   ¡naturalmente!  ¡Los 

hombres  honrados  son  todos  unos  maja- 
deros! 

Pab.  (Va  á  contestar,  se  detiene  y  luego  cariñosamente  dice, 

poniendo  una  mano  en  el  hombro  de  Lerminier). 
Tranquilícese  usted,  amigo  Juan:  verá  us- 
ted ahora  mismo  como  todo  se  arregla,  sin 
que  tenga  usted  nada  que  echarse  en  cara. 
Permítame  usted  solo  que  hable  un  mo- 
mento con  Marta.  Llámela  usted.  (Lerminier 
no  se  mueve).  ¿Pero  no  me  oye  usted?...  ¿Es 
que  ya  no  merezco  su  confianza,  Lermi- 
nier? 

Ler.  (Asintiendo  mecánicamente  por  costumbre,  sin  convic- 

ción). ¡Oh!  Sí,  señor,  sí.  Perdóneme  usted 
y...  (Yendo  á  la  puerta  de  la  izquierda  y  llamando). 
¡Marta!  ¡Martal 
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Mar.  (Se  abre  la  puerta  y  aparece  Marta).  ¿Qué,  tÍ0?¿Qué 

quieres? 

Ler.  (Designando  á  Pablo  y  sin  saber  qué  decir,  pronuncia 

algunas  palabras  incoherentes).  ¡Yo...  ya  he  hecho 
todo  lo  que  he  podido!...  Ahora  vosotros... 
(Acaba  con  un  gesto  como  significando  «arreglároslas,» 
sale  foro). 

Mar.  (Risueña,  tiende  la  mano  á  Pablo).  BuenOS  días, 

Pablo:  ¿Qué  tiene?  ¿Qué  le  sucede  al  tío? 

Me  parece  que  está  de  mal  humor. 
Pab.  (Sonriendo).  Hay  motivo...  Figúrese  usted  que 

el  pobre  hombre...  no  se  había  dado  cuenta 

de  nada. 

Mar.  (Sorprendida).  ¿Y  de  qué  había  de  darse 

cuenta? 

Pab.  (Lleno  de  confusión).  ¡  Ab!  Es  verdad,  que  usted 

tampoco  sabe... 

Mar.  Entéreme  usted.  ^ 

Pab.  Es  que...  se  trata  de  una  cosa  bastante  di- 

fícil de  explicar.  Hace  mucho  tiempo  que 
yo  quería  decírselo.  Me  parecía  lo  más 
fácil,  lo  más  sencillo  del  mundo...  Y  sin 
embargo...  tantas  veces  como  llego  á  hablar 
con  usted...  no  se  me  ocurren  palabras... 
no  sé  como... 

Mar,  (Dulcemente).  No  tenga  usted  miedo...  Em- 

piece usted...  y  yo  le  ayudaré. 

Pab.  (Mirando  á  su  alrededor).  No...  así  de  repente... 

(Aparte).  (Pero,  señor,  ¿seré  tonto?  No  me 
atrevo). 

Mar.  (Le  coge  de  la  mano).  Venga  usted  aquí,  á  nues- 

tro sitio,  á  nuestro  rincón  de  todas  las  no- 
ches. (Lo  lleva  hacia  el  lado  izquierdo,  junto  á  la  chime- 
nea). Aquí...  sentémonos...  (Se  sientan  muy  cerca). 

Pab.  (Decidido).  Pues,  bien,..  Marta.  No,  no  me 

mire  usted  así.  (Pausa  muy  corta).  Pero,  si  es 
imposible  que  usted  no...  ¿No  adivina 
usted  lo  que  yo  tenía  que  decirle? 

Mar,  (Bajando  los  ojos).  Puede  que  sí,  pero  hay 

cosas  que  no  basta  con  adivinarlas;  para 
creerlas  es  preciso  oírselas  decir...  y  oírse- 
las repetir  muchas  veces. 


(Muy  conmovido).  Marta...  ¿Lo  repetirá  usted... 
si  yo  le  digo  que  la  quiero? 
(Muy  bajo).  Sí,  yo  también  le  quiero  á  usted. 
(Con  exaltación  creciente).  Marta,  yo  no  he  vi- 
vido antes  de  conocerla...  Yo  no  podría 
vivir  sin  su  cariño.  Este  momento,  se  lo 
juro  á  usted,  es  la  mayor,  ¡no!  la  única  feli- 
cidad de  mi  vida. 

Yo  le  quiero...  porque  es  usted  un  trabaja- 
dor como  yo,  porque  tenemos  las  mismas 
ideas,  ios  mismos  sentimientos,  los  mismos 
gustos...  Y  yo  creo  que  nos  hemos  de  que- 
rer siempre. 
Sí,  siempre. 

Y  ahora  ya,  deseche  usted  los  temores  y 
las  penas  que  le  entristecen,  no  tenga  usted 
preocupaciones,  ni  sufra  inquietudes  por 
el  pQj^venir...  ¡Seremos  felices!  Me  dice  el 
corazón  que  lo  hemos  de  ser.  Somos  po- 
bres ¿qué  importa?  Nosotros  no  necesita- 
mos tanto  para  vivir...  ¿verdad  que  no? 
;üna  modesta  casita,  muy  pequeña,  muy 
discreta,  en  donde  todas  las  dulces  palabras 
que  nos  digamos  queden  encerradas,  en 
donde  no  se  respire  más  que  alegría  y  fe- 
licidadl 

(Que  ha  estado  oyéndola  encantado,  exaltándose  cada 
vez  más,  con  explosión  de  júbilo).  Sí,  Marta,  sí, 
será  usted  dichosa...  ¡Yo  quiero  que  lo  sea, 
más,  mucho  más  de  lo  que  usted  puede 
imaginar!  ¡Más  que  todas  las  mujeres  del 
mundo! 

¡Sí  hemos  de  darles  envidia!  Mire  usted,  yo 
cierro  los  ojos  y  ya  estoy  viendo  nuestro 
cuartito...  cerca  de  las  nubes,  ¡claro!...  pero 
con  su  galería  y  sus  flores  y  su  balcón  á 
la  calle...  Sí,  señor,  sí,  no  ponga  usted  esa 
cara  de  susto...  con  su  balcón  á  la  calle... 
Yo  tengo  mis  economías... 
(Conmovido).  ¡Sus  economías  de  usted!...  ¡Sus 
economías  de  usted,  Marta,  las  arrojaremos 
á  los  pobres  como  una  semilla  de  felici- 
dad!... No,  no  estoy  loco...  Es  que  usted  no 
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sabe,  usted  no  sabe  que  mi  mujer...  ¡la 
mía!...  ha  de  verse  colmada  de  cuanto  sus 
deseos  puedan  exigir,  de  cuanto  sus  capri- 
chos puedan  ambicionar,...  que  todos  ios 
bienes  de  la  tierra  serán  para  usted  como... 

Mar.  (Interrumpiéndole,  muy  alarmada).    PerO,  Pablo, 

por  Dios...  ¿A  dónde  vá  usted  á  parar?... 
¿Sabe  usted  lo  que  dice?...  Yo  creo  que  la 
sorpresa,  la  alegría,  le  han  hecho  perder  el 
juicio...  (Cariñosamente).  No;  vivamos  en  la 
realidad...  Todas  esas  promesas  que  son 
locuras,  esos  castillos  en  el  aire  ¿para  qué? 
¿Para  qué  soñar? 

Pab.  Si  yo  no  sueño  más  que  cuando  pienso  en 

que  usted  me  quiere,  Marta,  yo  no  sueño. 

Mar  (Riendo).  Pero,  criatura,  confiese  usted  que 

me  promete  lo  imposible...  (Pablo  dice  que  no 
con  la  cabeza).  ¿No?  Suponga  usted  que  yo  le 
tomo  la  palabra  y  le  pido,  por  ejemplo,  un 
coche  con  dos  caballos  y  un  hotel  en  los 
Campos  Elíseos. 

Pab.  Los  tendría  usted  antes  de  una  hora. 

Mar.  (Se  levanta  asustada).  ¡No!...  Calh^  usted.  Calle 

usted,  Pablo.  Me  dá  miedo.  ¿Pero  es  que 
olvida  usted  quién  es? 

Pab.  No,  Marta,  no.  Ahora  es  cuando  me  acuerdo 

de  quién  soy. 

Mar.  (Con  terror,  retrocediendo  un  paso).    jDioS  mío, 

pero...  entonces...  ¿quién  es  usted? 

Pab.  (Avergonzado,  en  voz  baja).  Prefiero  decirle  á  us- 

ted quien  no  soy...  (Movimiento  de  Marta).  Yo 
no  soy  el  empleado  de  Pablo  Dumont. 

Mar.  (Atónita,  llena  de  angustia).  ¿Qué...  no  es  USted... 

Pablo?  ¿El  compañero' de  mi...?  Enton- 
ces... (Anhelante). 

pAB.  (Como  si  fuera  á  confesar  un  crimen).  Soy...  el... 

Mar.  (Adivina  y  retrocede  con  espanto).   ¡El  amo!... 

Pero...  ¿eso  es  verdad?  ¿No  se  burla  usted 
de  mí?  ¿Usted...  usted  es  Pablo  Dumont? 

Pab.  Sí. 

Mar.  ¿Pablo  Dumont...  usted?...  (Pablo  afirma).  ¿Y 

es  posible  que  mi  Pablo,  el  hombre  que 
yo...?  (Se  acerca  á  él  suplicante.  Se  coge  de  su  brazo). 
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¡No!  Dígame  usted  que  eso  no  es  cierto... 
Que  no  puede  ser...  Hable  por  Dios.,. 

Pab.  Le  he  dicho  á  usted  la  verdad.  Puede  usted 

preguntárselo  á  Lerminier. 

Mar.  (Retrocede,  cada  vez  con  más  espanto).  ¡Oh!...  ¿Y  él 

lo  sabía?...  (Casi  ahogada  por  los  sollozos).  ¡Enga- 
ñarme él  también!...  ¡Es  vergonzoso!  ¡Es...l 

Pab.  (Yendo  hacia  ella,  muy  conmovido).  Marta,  querida 

Marta...  Sí;  he  hecho  mal,  muy  mal,  pero 
escúcheme  usted... 

Mar.  No  quiero  oir  nada.  ¡Me  ha  engañado 

usted!  ¿Qué  les  había  hecho  yo  para  mere- 
cer?... 

Pab.  Yo  se  lo  suplico,  Marta...  No  se  descon- 

suele usted  así.  Yo  se  lo  diré  todo,  yo  le 
explicaré  á  usted... 

Mar.  (Doiorosamente).  ¿Para  qué?  Puesto  que  es 

usted  Pablo  Dumont,  ¿para  qué? 

Pab.  Yo  no  le  he  dicho  á  usted  nunca  una  sola 

palabra  que  no  fuera  expresión  de  mi  sen- 
timiento. No  he  mentido  al  jurar  que  la 
quería  con  toda  el  alma,  que  mi  único 
bien  es  este  amor  y  mi  única  ambición... 

Mar.  ¿Su  mujer  de  usted,  yo?  ¡La  mujer  de 

Pablo  Dumont!  ¡Oh!  No  lo  diga  usted...  No 
lo  repita  usted.  ¡Nunca!  (Se  separa  hacia  la 
derecha). 

Pab.  ¿Me  guarda  usted  un  rencor  mortal  por 

esta  superchería  que  me  ha  permitido  acer- 
carme á  usted,  conocerla? 

Mar.  No. 

Pab.  (Con  tristeza).  ¿Teme  usted  que  no  sea  tal 

como  usted  ha  aprendido  á  conocerme?... 
(Suplicante).  ¡Perdóneme  usted,  Marta,  per- 
dóneme usted,  y...! 

Mar.  (En  voz  baja).  No,  yo  no  puedo  ser  la  mujer 

de  Pablo  Dumont.  Me  avergonzaría  delante 
de  los  míos,  ante  mí  misma.  No  me  atre- 
vería á  presentarme  aquí,  ni  á  levantar  los 
ojos  delante  de  ellos...  ¡Me  moriría  de 
vergüenza!  (Pausa). 

Pab.  (Con  ansiedad,  intentando  el  último  esfuerzo).  ¿No 
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me  quiere  usted?...  ¿No  me  ha  querido  usted 
nunca? 

(Enérgica,  sombría).  ¡No  le  quiero  á  usted...  ya!... 
(Y  se  apoya,  sollozando,  en  un  mueble,  como  si  este 
último  golpe  la  hubiese  herido  en  el  corazón). 
(Desesperado).  ¡Marta! 

(Vivamente).  ¡No...  no!  Yo  no  puedo  oírle  á 

usted...  ni  verle  más! 

¡Marta! 

¡No!...  ¡Váyase  usted!...  ¡Váyase  usted  de 
aquí!...  . 

(Desesperado,  quiere  hablar  y  no  puede;  cae,  sollozan- 
do, en  el  sillón  del  abuelo). 

(Lerminier  abre  la  puerta  del  foro  y  al  ver  el  cuadro 
que  ofrecen  los  dos  jóvenes  entra  precipitada- 
mente). 

(Cruzado  de  brazos).  ¡Bien!...  jEstá  bien!  (A  Pa- 
blo). ¿Y  es  así  como  arregla  usted  las  cosas? 
¡Cuando  yo  se  lo  decía  á  usted!  ¡Si  la  cono- 
ceré yo!  (Viendo  que  no  obtiene  contestación,  encó- 
jese de  hombros  y  se  acerca  á  Marta).  ¡Pobre  hija 
mía!  ¡Una  prueba  muy  amarga  que  tienes 
que  sufrir!...  Esa  es  la  vida...  Pero  no  te 
desesperes...  Aquí  estamos  todos  para  cui- 
darte, para  consolarte... 
(Con  tristeza).  No,  no  me  consolará  usted 
nunca. 

Sí,  querida,  sí...  Los  pobres  no  podemos 
hacernos  ilusiones,  hija  de  mi  alma.  Otra 
vez  serás  más  prudente. 

(Con  tristeza,  pero  sin  acritud).  Y...  ¿por  qué  me 
ha  engañado  usted?  ¡Me  ha  hecho  usted 
mucho  daño!... 

(Indignado,  con  el  grito  en  el  cielo).  ¿Yo?  ¿Es  de- 
cir... que  he  sido  yo?  ¡No!  ¡Esto  ya  es!... 
(A  Pablo,  suplicante  y  enérgico).  ¡Señor  mío,  por 
Dios  y  por  lo  que  más  quiera  usted  en  el 
mundo,  haga  usted  el  favor  de  decirle  que 
fué  usted...  quien  lo  quiso,  que  fué  usted 
quien  lo  exigió! 

¿Podía  yo  sospechar  cuando  me  invitaba 
usted  á  venir  á  su  casa,  que  iba  á  encon- 
trar aquí?...  (Se  levanta). 


¿Y  quiere  usted  que  lo  adivinara  yo? 
¡Usted  debía  haberlo  previsto!  (Se  dirige  á  la* 
puerta  del  foro). 

(Abrumado  se  deja  caer  en  una  silla).  ¿Pero  me  va 
usted  á  echar  la  culpa  también? 
(Con  tono  sombrío).  Sí...  De  lo  que  suceda,  usted 
la  tendrá.  Adiós,  Marta.  Yo  la  perdono... 
pero  no  sabe  usted  lo  que  ha  hecho.  (Sale 

foro). 

(Levanta  la  cabeza  y  se  queda  mirando  á  la  puerta  por 
donde  Pablo  ha  desaparecido).  ¡Dios  míc!  (Sin  que 
se  oiga  la  frase;  es  un  sollozo). 

Que  ha  entrado  antes,  derecha,  á  la  salida  de  Pablo. 
A  Lerminier).  Pero,  ¿qué  es?  ¿Qué  tienen? 
¿Por  qué  se  vá  él?  jResponde,  hombre!  ¡Díl 
(A  Lerminier,  señalándole  la  puerta).   ¡TÍO,  vaya 

usted!  ¡Pronto!  No  lo  deje  usted...  ¡Tengo 
miedo! 

(Sin  comprender).  ¿De  qué? 
¡Tengo  miedo!  ¡Sí,  corra  usted!  ¡Pronto! 
(Comprendiendo  los  temores  de  Marta).   ¡Ah!  ¡Lo 
Único  que  nos  faltaba!  ¡No!...  (Vase  precipi- 
tadamente). 

Pero,  Marta,  hija  mía,  ¿me  quieres  decir?... 
¿No  tienes  confianza  conmigo?  ¿Qué  es  lo 
que  pasa?  ¡Explícate,  por  Dios,  mujerl 
¡Habla! 

(Marta  no  deja  de  llorar,  oculta  la  cara  entre  su& 
manos.  Entran  Felipe  y  el  abuelo,  foro). 
(Con  el  aliento  entrecortado).  Pero,  ¿qué  eS  esto? 
¿Qué  sucede?  ¡Hemos  encontrado  al  tío  que 
bajaba  la  escalera  como  un  loco...  No  nos 
ha  querido  decir  nada! 
Que  os  lo  diga  ésta..  Yo  no  he  podido  sa- 
carle una  palabra.  Sólo  sé  que  estaban 
hablando  ahí  los  dos,  elía  y  Pablo,  que 
Pablo  se  ha  ido  furioso  y  que  Juan  ha 
echado  á  Correr  detrás  de  él... 
(A  Marta)!  á^^^  marcha  Pablo  así? 

(A  Marta).  ¿Cómo  ha  sido  eso?  Vosotros  que 
os  entendíais  tan  bien... 

(Levantando  la  cabeza).  ¡Es  que  Pablo...  no  eS- 
Pablo!...  (Todos  se  miran  soíjprendidos). 
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And.  (A  la  derecha).  ¿Cómo?  ¿No  es  el  compañero 

de  tu  tío? 

Mar.  No,  no  es  el  compañero  del  tío:  es  su  prin- 

cipal, es  el  amo.  (Les  vuelve  la  espalda  y  de  nue- 
vo se  oculta  la  cara  entre  las  manos). 

And.  (Asombrada).  ¡Su  principal!  ¡El  Sr.  DumontI 

Abu.  (Indignado).  ¡Ese  Canalla  de  Dumont! 

Fel.  (Se  echa  á  reir,  encogiéndose  de  hombros).   ¡Se  ha 

vuelto  loca...!  ¡Y  no  dice  el  Sha  de  Persia, 
porque  no  quiere! 

Mar.  (Con  firmeza).  No,  no  estoy  loca.  Pablo,  el  que 

venía  aquí,  es  Pablo  Dumont. 

And.  ¡Virgen  Santísima! 

Abu.  ¿y  Lerminier  lo  sabía? 

Fel.  (Fuera  de  sí).  ¡Pues  se  necesita  valor!...  ¡Se  ne- 

cesita!... 

Abu.  ¡Meternos  aquí  á  semejante  perdido! 

Fel.  (Señalando  á  Marta).  ¡Y  dejarla  de  conversa- 

ción con  él  horas  y  horas! 

And.  ¡Señor,  señor!  ¿Pero  será  posible? 

Abu.  ¡y  Dios  sabe  lo  que  habrá  pasado! 

Fel.  Pues,  figúrese  usted...  ¡A  él  le  parecerá  que 

todas  las  mujeres  son  iguales,  y  natural- 
mente...! 

Mar.  (Protestando,  con  la  mayor  energía).  ¡No!  ¡EsO  no! 

And.  ¿Entonces...? 

Mar.  (Bajando  la  cabeza).  Me  ha  dicho  que  me  que- 

ría. 

Abu.  (Irónicamente).  ¡Claro,  hija!  ¡Desde  luego!  To- 

dos dicen  lo  mismo  cuando  tratan  dé... 

Mar.  (Levantándola  cabeza).  ¡Me  ha  propuesto  Casar- 

se conmigo! 

Fel.  ¡Bueno,  bien!...  ¡Es...  el  colmo! 

And.  Pero,  hija  de  mi  alma,  lo  que  nos  estás 

contando  es  una  novela...  ¡Mira  tú,  el  se- 
ñor Dumont,  uno  de  los  hombres  más  ricos 
del  mundo,  casarse  con...! 

Fel.  ¡Cómo  se  ha  burlado  de  tí! 

Mar.  (Con  firmeza).  No;  estoy  segura  de  que  se  ca- 

saría conmigo,  si  yo  lo  consintiera...  Pero 
me  da  horror. 

Fel.  (Echándose  á  reir).  ¡ Ah!  ¡Es  ella  la  que  rehusa...! 

Bueno...   hija,  pues...  ¡tú  dirás  lo  que 
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quieres  que  te  traigan,  si  empiezas  por  en- 
viar á  paseo  á  los  millonario^! 
Abu.  (Sentenciosamente).  ¡Y  tiene  razón!  Marta  na 

puede  traicionar  la  causa  de  los  trabaja- 
dores. 

And.  (Al  abuelo,  con  el  grito  en  el  cielo).  ¡Mira,  ¡nO  no& 

vengas  tú  ahora  con  esas  ridiculeces!  Si 
ella  fuera  una  intrigante  que  hubiera  ido 
á  metérsele  por  los  ojo?!,  bueno  que  la  pu- 
dieran censurar,  que  le  dijesen  todo  eso  y 
más.  Pero  no  ha  sido  ella  la  que  ha  ido  á 
buscarlo...  jHa  sido  él  el  que  ha  venido 
aquí!... 

Abu.  Verdad. 

FeL.  (Asintiendo  también).  Sí,  señor. 

And.  y  á  todos,  á  todos,  á  tí  el  primero,  nos  pa- 

recía muy  bien  ese  chico  para  Marta  cuando 
no  sabíamos.. . 

Fel.  ¡Sí  que  ha  representado  bien  la  comedia,  sí! 

And.  (Siguiendo  con  su  tema,  á  pesar  de  las  interrupciones). 

¿Y  deja  de  ser  el  mismo,  el  que  nos  gus- 
taba á  todos,  porque  sepamos  ahora  que 
tiene  millones? 

Abu.  (Terminando  la  frase).  ¡Amasados  por  el  trabaja 

de  los  demás!...  ¡Millones  de  que  goza  sin 
haber  hecho  nada!... 

And.  (Sonriendo).  Pues,  bien  ..,  justamente...,  si  se 

casa  con  Marta,  ahí  tienes,  ¡el  dinero  vol- 
verá á  los  trabajadores! 

(A  partir  de  este  momento,  se  va  acentuando  cada 
vez  más  en  toda  la  familia,  menos  en  Marta,  la 
reacción  en  favor  de  Pablo. 

Fel.  (Riendo).  ¡Eso  es!...  ¡El  principio  de  la  gran 

expropiación! 

Abu.  (Con  gravedad  que  debe  resultar  cómica,  dada  la  situa- 

ción y  el  carácter  del  personaje).  Evidentemente 
Sí  que  es  un  medio  de  restituir... 

Fel.  (Cada  vez  más  risueño).  ¡Qué  bien,  abuelo!  ¡Mire 

usted  por  donde  tendríamos  pasta  para  los 
ensayos  cooperativos  y  luz  para  la  propa- 
ganda de  las  ideas! 

Abu.  Lo  cierto  es,  hijo  mío,  que  pasaron  ya  los 

tiempos  de  las  barricadas...,  hoy  es  precisa 
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ser  prácticos!...  Para  todo  se  necesita  dinero, 
y  el  pueblo  no  puede  negarse  á  utilizar  esa 
fuerza  emancipadora... 

Mar.  (Levanta  la  cabeza  é  interrumpe  con  viva  energía). 

¿No  se  acuerda  usted  ya  de  lo  que  anoche 
mismo  me  decía  de  ese  hombre  y  de  todos 
los  explotadores  como  él?  ¡Pues  yo  sí  que 
me  acuerdo  y  me  acordaré  siempre! 

Abu.  (Lleno  de  confusión).  Mujer...  yo  te  diré... 

And.  ¿Quién  va  hacer  caso  de  semejantes  boba- 

das? ¡Eso  son  disparates  que  en  el  calor  de 
la  disjcusión!... 

Fel.  (Interrumpiéndola).  ¡Como  la  otra  noche,  cuando 

el  abuelo  le  dijo  que  le  parecía  una  araña... 
y  no  se  enfadó! 

And.  ¡Qué  se  ha  de  enfadar!  (A  media  voz).  ¡Si  es 

más  bueno! 

Abu.  Además,  lo  que  nos  sucede  es  una  cosa  tan 

extraordinaria...  que  no  es  extraño,  no  tiene 
nada  de  particular  que  se  le  trastornen  á 
uno  las  ideas  y  se  haga  un  lío  con  los  prin- 
cipios. 

(Entra  Lerminier  y  se  deja  caer  en  una  silla,  á  la  de- 
recha, foro). 

Mar.  (Vivamente,  al  advertir  la  llegada  de  Lerminierj.  ¿Qué? 

¿Lo  ha  visto  usted? 

(Andrea,  Marta  y  Lerminier  á  la  derecha  de  la  mesa, 
el  abuelo  y  Felipe  á  la  izquierda). 

Ler.  (Dice  que  sí  con  la  cabeza.  Pausa).  ¡Si  vierais  COmO 

está  ese  hombre!...  (Con  la  mayor  conmiseración). 

Abu.  (A  Lerminier,  severamente).   Pero  ¿me  quieres 

decir  qué  necesidad  teníamos  de  que  vi- 
niera aquí  ese  burgués  á  llenarle  la  ca- 
beza de  pájaros  á  la  niña,  con  sus  promesas 
de  matrimonio? 

Ler.  (Asombrado).  ¿De  matrimonio?...  ¿El  le  ha 

dicho  á  Marta...? 

And.  Sí,  hombre,  sí.  ¡Y  éstá  se  lo  ha  llegado  á 

creer!...  ¡Se  figura  que  hablaba  en  serio!... 

Ler.  (Convencido,  disimulando  á  duras  penas  su  alegría). 

jY  tan  en  serio!  ¡Si  se  lo  ha  dicho  él,  claro 
que  es  en  serio!  ¡Marta!  (Movimiento  general  de 
asombro  y  entusiasmo.  Marta  inmóvil). 


(Indignado,  á  Lerminier).  Pues,  mire  USted,  ella 
dice  que  no,  que  de  ningún  modo...  ¿Será 
imbécil? 

No,  ella  no  puede  decir  eso...  Marta,  hija 
mia... 

(Levantando  la  cabeza).  ¿Usted  también,  tío?... 
¿Usted  también? 

(Con  la  mayor  convicción).  PerO,  hija,  por  DioS, 
Óyeme.  Es  preciso  ver  las  cosas  como  son. 
Ese  hombre  está  desesperado.  Dispuesto  á 
hacer  una...  Desde  el  momento  en  que  te 
lo  propone,  es  porque  te  quiere  de  verdad... 
(Interrumpe  airada).  ¡Y  tú  también  lo  quieres 
áél! 

(Se  levanta).  ¿Yo...  lo  quiero?  ¿Yo? 
¡Ah!  ¿Con  que  no  me  lo  has  confesado  esta 
mañana,  aquí  mismo,  antes  de  que  vinie- 
ran éstos? 

Yo  quería  á  Pablo,  sí;  pero  á  él,  nunca:  á  él 
no  puedo  quererle.  (Adelanta  para  salir  por  la 
puerta  izquierda). 

(Furiosa,  deteniéndola).  ¡Dí  que  no  quieres  á 
nadie,  ni  á  él,  ni  á  tu  familia,  ni  á  nadiel 
¡Que  no  tienes  corazón! 

(Deteniendo  también  á  Marta,  interceptándole  el  paso). 

Pero,  criatura...  ¿Tú  sacrificas  el  interés 

general  por  un  capricho?... 

(Como  los  demás).  Tienes  una  ocasión,  como 

tal  vez  no  se  haya  presentado  nunca  para 

hacer  la  felicidad  de  todos  y  no  quieres 

aprovecharla? 

¡No!  (Más  con  el  ademán  que  con  la  palabra  y  desapa- 
rece por  la  izquierda). 

(En  la  misma  puerta  y  á  gritos),  jlngratal  ¡Egoista! 
(Lo  mismo).  ¡Idiota!  ¡Simple! 
¡Borrica!  ¡Más  que  borrica!  ¡Será  tonta!... 
¡Será!...  (Entra  en  la  habitación  de  Marta). 
(Dejándose  caer  en  el  sillón  del  abuelo).  ¡Bueno! 
¡Bien!...  Y  digo  yo:  ¿Para  qué  va  á  venir 
ese  hombre?  ¿Qué  va  á  sacar  en  limpio? 
¿Otro  disgusto?...  ¡Y  él  se  pega  un  tiro!  ¡Y 
se  acabó  la  Banca  Dumont!...  ¡Y  yo...  en  la 
calle!...  (Suena  el  timbre  de  la  puerta  violentamente. 
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Lerminier  se  levanta  de  un  salto  y  vase  foro  á  abrir. 
Los  demás  se  quedan  sorprendidos,  mirándose,  llenos 
de  curiosidad.  Felipe  se  asoma  á  ver  quien  es  y  vuelve 
asombrado,  hacia  donde  se  encuentra  el  abuelo), 
Fel.  (En  voz  baja  al  abuelo).  ¡Es  él!...  ¡El  Señor  Du- 

mont! 

And.  (Que  al  salir  oye  á  Felipe).  ¡DioS  mÍ0¡  ¡El  Señor 

Damont  en  casa  y  todo  por  en  mecJioi  ¡Tocio 
hecho  un  asco!  (Precipitadamente  se  pone  á  arre- 
glar los  muebles.  Felipe  se  dirige  hacia  la  derecha,  y 
el  abuelo  trata  de  adoptar  en  su  sillón  la  postura  más 
digna). 

Ler.  (Cierra  al  entrar).  Quiere  hablar  con  ella  por 

última  vez...  (A  Andrea,  en  voz  baja).  Llámala. 
(Andrea  después  de  un  momento  de  vacilación  entra  en 
busca  de  Marta,  izquierda). 
AbU.  (A  Lerminier,  levantándose).  ¡Voy  á  decirle  yO  á 

ese  señor!... 

Ler.  (Cogiéndole  por  un  brazo  y  empujándole  hacia  Felipe). 

No,  abuelo,  no...  No  le  diga  usted  nada  á 
ese  señor  y  déjenos  en  paz. 

Fel.  Sí,  venga  usted  conmigo.  (Sale  con  él,  derecha). 

Mar.  (Que  aparece,  seguida  de  Andrea).   No  tengo  por 

qué  negarme...  Si  todavía  necesita  explica- 
ciones las  tendrá  ..  Yo  le  diré... 

And.  (Interrumpiéndola,  muy  agitada).  ¡Dile  que  te  ca- 

sas  con  él!...  jOon  eso  basta! 
Ler.  (Severamente).  Ella  le  dirá  lo  que  quiera.  Y 

nosotros...  no  hacemos  falta  aquí.  (Señalán- 
dole la  puerta  izquierda,  por  donde  sale  Andrea.  Lermi- 
nier vá  á  abrir  la  del  foro).  ¿Quiere  usted  hacer 
el  favor,  señor  Dumont? 

(Pablo  entra,  muy  pálido,  y  se  dirige  á  Marta.  Ella, 
siente  que  decaen  todas  sus  energías  al  verle.  En 
toda  la  escena  debe  ir  expresando  la  actriz  esta 
reacción  del  espíritu  de  Marta,  lentamente  ga- 
nado por  la  noble  y  apasionada  lealtad  de  Pablo. 
Lerminier  vase  izquierda). 

Pab.  Marta,  su  resolución  es  más  grave  de  lo 

que  usted  haya  podido  imaginar.  Si  yo  he 
representado  aquí  una  mala  comedia,  mi 
castigo  ha  sido  tan  duro,  tan  cruel,  que  no 
le  deseo  á  mi  mayor  enemigo  el  suplicio 
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que  estoy  sufriendo.  Y  la  pena  es  injusta. 
;Si  no  hay  delito!  Al  descubrir  yo  mismo 
el  engaño,  al  confesar  yo  mismo  la  verdad 
¿no  demostraba  la  rectitud  de  mi  propó- 
sito? 

Mar.  (Se  sienta  á  la  izquierda).  Aunque  yo  quisiera 

creerlo,  aunque  yo  lo  crea  ¿para  qué  he- 
mos de  hablar  de  lo  imposible?  (Con  tristeza). 
Debemos  olvidarlo,  como  se  olvida  un  mal 
sueño,  uno  de  esos  sueños  que  nos  hacen 
sufrir,  sin  llegar  á  ser  realidad.  Nos  sepa- 
ran distancias  inmensas,  que  no  se  borran 
con  el  deseo;  obstáculos  que  no  puede 
usted  salvar,  por  un  impulso  generoso  del 
momento,  para  no  tenerse  que  arrepentir 
algún  día...  (Pablo  niega  con  la  cabeza).  Y  si  no 
fuera  imposible,  sería  una  locura:  ¡Sacrifi- 
car su  brillante  y  lujosa  existencia  por  una 
pobre  mujer  á  quien  no  conocía  usted 
siquiera  hace  seis  meses!... 

PaB.  (Con  profunda  ironía).   ¡Mi  brillante  y  lujosa 

existencia!  ¡Pero  si  es  horrible,  Marta!  ¡Si 
yo  he  vivido  hasta  hoy  en  la  soledad,  en  el 
horror  de  una  vida  falsa,  de  adulación,  de 
hipocresía,  de  mentira!  ¡Si  mi  mano  jamás 
pudo  estrechar  una  mano  leal!  ¡Sí  no  llegó 
hasta  mí  una  simpatía,  una  sola  amistad, 
un  solo  afecto,  que  no  tuviera  su  precio, 
que  no  fuera  interesado,  falso,  egoísta!  ¡Si 
he  vivido  en  la  sospecha  perpetua  de  todos 
los  que  me  rodean,  en  la  evidencia  del 
engaño  de  todo  el  que  me  habla!...  ¿Y  no 
tengo  disculpa,  no  merezco  perdón,  porque, 
sediento  de  verdad,  haya  querido  á  mi  vez 
representar  una  comedia  para  librarme  de 
aquella  otra  odiosa  farsa  que  se  representa 
á  mi  alrededor,  desde  que  nací,  toda  la 
vida?...  (Pausa).  Ha  sido  aquí  donde  por 
primera  vez  he  oído  á  las  gentes  hablarme, 
sin  disfrazar  su  pensamiento;  ha  sido  en 
esta  casa  donde,  al  fin,  he  podido  respirar 
un  ambiente  de  honradez  y  de  sinceridad: 
aquí,  donde  he  sentido  mi  mano  estre- 
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chada  sin  egoísmo  ni  adulación,  por  manos 
leales;  aquí,  donde  usted  me  confiaba  fran- 
camente sus  ilusiones,  sus  ensueños,  sus 
proyectos  para  lo  porvenir...  ¡Y  aquella  dulce 
confianza,  y  aquella  noble  lealtad,  de  sus 
palabras  eran  las  primeras  pruebas  de 
amor,  de  verdadero  amor,  que  yo  he  cono- 
cido en  el  mundo!... 


Mar.  (Débilmente).  Se  dirigían  á  Pablo... 

Pab.  ¡a  mí!... 

Mar.  Al  que  usted  fingía  ser. 

Pab.  Al  que  yo  era  en  realidad,  Marta:  su  amigo 


de  usted,  su  compañero...  ¡Porque  al  venir 
aquí,  yo  he  aprendido  á  conocerme,  he 
descubierto  una  vida  nueva,  dichosa,  gran- 
de... y  al  esclavizar  para  siempre  mi  des- 
tino, al  convertirme  á  sus  ideales  por 
convicción  y  por  amor,  hubiera  querido 
borrar  hasta  la  memoria  de  mi  vida  pa- 
sada!... 

Mar.  (Protesta,  pero  ya  sin  convicción,  cada  vez  con  menos 

energía).  Nuestros  Compañeros,  desde  la  in- 
fancia, viven  nuestra  vida,  comparten  nues- 
tras penas,  tienen  nuestras  mismas  ambi- 
ciones... Usted  no  es  mi  compañero,  no 
puede  usted  serlo.  Usted  es  y  será  siempre... 
el  amo...  Y  esa  distancia  que  nos  separa  no 
se  borra,  no  deja  de  existir  porque  cerremos 
los  ojos  para  no  verla...  Toda  nuestra  vo- 
luntad, la  protesta  de  nuestro  corazón,  es 
inútil.  Pertenecemos  á  dos  mundos  opues- 
tos que  se  odian  y  se  desprecian. 

Pab.  (Pausa.  Muy  cerca  de  Marta,  conmovido  y  suplicante; 

sus  palabras  son  el  último  esfuerzo).  ¡Recuerde  us- 
ted, Marta. .\,  aquí  mismo...,  por  espacio  de 
tantas  noches,  nuestras  largas  conversacio- 
nes de  novios — de  novios,  sin  serlo — para 
quienes  los  mundos  opuestos  no  existían, 
porque  no  nos  acordábamos  del  mundo,  ni 
de  las  luchas  de  los  hombres  y  sus  miserias, 
ni  de  otra  cosa  que  de  nuestro  amor...  Re- 
cuerde usted  la  perfecta  armonía  de  nues- 
tros pensamientos. esas  palabras  compren- 
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didas  antes  de  ser  pronunciadas,  el  mudo 
lenguaje  de  nuestro  cariño,  que  sin  hablar, 
confesaba  su  fe,  su  alegría,  su  confianza  en 
lo  porvenir...  Toda  la  felicidad  soñada  he- 
naos  de  poseerla,  sí;  pero  no  seremos  egoís- 
tas, no  seremos  avaros,  la  repartiremos  á 
manos  llenas  á  nuestro  alrededor...  Hare- 
mos dichosos  á  los  buenos,  á  ios  que  mere- 
cen serlo...! 

(Marta  le  ha  escuchado  conmovida;  ya  los  dos  jóve- 
nes, sin  acordarse  más  que  de  su  amor,  se  vuelven 
á  mirar  sin  recelos.  Se  abre  la  puerta  de  la  izquier- 
da y  Lerminier  y  Andrea  aparecen  mirando  á  la 
escena,  llenos  de  inquietud  y  ansiedad.  Al  verlos, 
Marta  se  arroja  en  los  brazos  de  su  tío,  conmovida 
y  ruborosa,  como  si  tratase  de  ocultar  la  vergüenza 
de  su  derrota). 

Mar.  (A  Lerminier).  ¡Era  verdad!  ¡Me  quiere,  sí!  Ya 

no  tengo  por  qué  dudarlo. 
Ler.  ¡Gracias  á  Dios,  hija,  gracias  á  DiosI  ¡Qué 

susto  teníamos  todos! 
And.  (Abrazándola  también).  ¡Hija  de  mi  alma!  ¡Si 

ella  vale  más  oro  que  hay  en  el  mundo! 

(A  Pablo).  ;Sr.  Dumont,  usted  es  un  milagro 

de  Dios! 

Abu.  (Que  ha  salido  con  Felipe  por  la  derecha,  poco  después 

que  los  anteriores.  A  Pablo).  ¡Sr.  Dumont,  USted 
es  un  hombre!  (Estrechándole  la  mano).  ¡Usted 
es  un  hombre!  ¡Ah!  Y  ahora  que  me  acuer- 
do, yo  retiro  (por  convicción  ¿eh?  por  con- 
vicción), yo  retiro  lo  de  la  araña  y  demás 
atrocidades  de  la  otra  noche.  Tiene  razón 

mi  hija...  (Señalando  á  Andrea).  Es  milagrOSO 

haber  encontrado  un  burgués  que  tenga 
corazón. 

Fel.  Pero  si  Pablo  no  es  burgués...  ¡Pablo  es  de 

los  nuestros!  (Todas  las  caras  reflejan  la  satisfac- 
ción. El  regocijo  es  general). 

Pab.  (A  Felipe).  ¡Y  tan  vuestro!  (Sonriendo).  Pero  les 

advierto  á  ustedes  que  todavía  no  me  ha 
dicho  que  me  quiere... 

And.  ¡Ah!  Esta  es  muy  terca,  muy  cabezuda;  es 

capaz  de  no  decírselo  á  usted  nunca. 

Mar.  (Risueña).  No;  ese  es  el  castigo  que  le  im- 


75 

pongo  por  haberme  engañado...  Ya  no  lo 
volverá  á  oir...  hasta  ese  día  en  que  me  lo 
han  de  preguntar,  delante  de  mucha  gente, 
y  no  tendré  más  remedio  que  decir...  que  sí. 

Pab.  (Le  coge  las  manos,  mirándola  con  pasión).  iMarta!... 

LeR,  (Más  con  el  ademán  que  con  la  palabra).  ¡Gracias 

á  Dios! 

Abü.  (A  Lerminier  y  Felipe,  á  la  derecha  de  la  escena.  Que- 

dan á  la  izquierda  Pablo  y  Marta.  Algo  separada,  al 
foro,  Andrea).  ¡Ahí  lo  tienes!...  ¡el  amo!... 
(Con  expresión  irónica  de  temor  y  respeto).  Vencido 
por  esa  muñeca...  y  loco  de  alegría...  Y  es 
que...,  ya  lo  estáis  viendo,  el  verdadero  amo, 
el  amo  del  mundo,  es  ese  chiquitín  que 
pintan  con  la  venda  en  los  ojos...:  el  niño 
ese  que  lleva  en  las  manos  un  arco  y  una 
flecha...  ¡y  la  suerte  ó  la  desgracia  de  los 
hombres!... 


TELÓN 


Queda  terminantemente  prohibida  la  venta  de 
esta  obra.  La  tirada  se  hace  exclusivamente  para 
servir  los  archivos  de  las  Compañías  que  la  re- 
presenten en  España,  las  cuales  responderán  de 
los  ejemplares  que  con  tal  motivo  se  les  faciliten. 


